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15 Decembrie 1932 


© ntbunie de mult zădărnicită, Xavier, trecu la postul de comandă. Işi 
puse casca la urechi și semnaliză Osp-Verde. 
* 

Străvechea tradiţie a oamenilor submarini voia ca n ora întâi a in- 
Po pag ae resemnare e ga A paradă de cinci 
ore, până la presupusul revărsat al zorilor, Istoria Omenirii. Defilarea 
cortegiilor avea loc in fiece an in câte un Oras, în piața Palatului Cen- 
tral — iar când venia rândul Mariannei, in jurul Craterului iluminat 
S TAARE Whitt al ume Carnavalul pentru retragerea oame- 

alesese ar 
nilor din Hawai, Cap_Verde si Ceylan si innecarea Oraselor. Dezastrul 
lua astfel înfățișare de petrecere, solemnitate si bucurie publică, o bi. 
ruinté a puterii de viaţă a Omenirii. 

De, dn esti e Om SSL fos, a ii 
din fate Palatului prezidenţial, ale cărei columne uriașe erau in acelaș 


timp tuburi de nirea aerului până în văzduhul planetei. Si pen- 
— oamenii celelalte Orașe deveneau deocamdată oaspeţii Ma- 
riannei — până la o desăvârșire a construcţiilor din Formoza si inmul- 


rul Mariannei era obligat, urcat pe 


inginerul 
o estradă, să primească si să răspundă salutului cortegiilor. 
I Whitt ar fi dorit să mute oraşele „ 


zeze curent electric decât pentru cele trei 
focul din miezul Pământului. Orașul ar fi putut fi extins si desăvârșit 
după ce cu ajutorul temperaturei centrale, generatorii electrici, mutaţi 
în Marianna, ar fi inceput din nou să-și învârtească roţile uriașe in- 
cărcate de scântei. Santio ceruse dela t în Comitetul Politic să 
Zunctioneze deocamdată în Pormoza numai burghiurile. Dar avea drept 
inginerul Whitt să nesocotească starea de spirit a oamenilor... Un cal- 
cul sumar dovedise Comitetului că ideia lui Santio nu era politică si 
rezervele acumulatorilor erau încă indestulătoare și pentru construirea 
Orașului si pentru atingerea nucleului de foc. Formoza a fost în parte 
construită dar focul central nu fusese încă atins... Va fi.. Nu mai e 
mult până la sâmburele de foc! Si Formoza va străluci in curând intro 
lumină orbitoare, ca a Soarelui de altădată in ceasurile de amiazi. 
Voința lui Whitt nu este ea însăși o forţă superioară electricitatii?... 
Le. anul viitor va primi Whitt, ca Președinte alături de Olivia în ro- 
chit& galbenă. defilarea oamenilor, in Formoza — si poate a oamenilor 
t aleși!... 3 

. pi ciocan urias, simbol al Mariannei, inginerul Xavier 
pe estradă, singur in marea piață a Formozei, re 'ntreabă ce caută el 
la această ?... O lumină ştearsă, lesioasA se tara pe sub ta- 
vanul de marmuri, printre colonade, prin gangurile adânci. Unde sunt 
luminile strălucitoare ale Carnavalurilor din anii de altădată?... Hawai 

res atunci, in cele trej zile de bucurie obștească, luminat puternic 
p intregime un clopot uriaș de piatră prețioasă legănându-te in adân- 
out apelor verzi. Unde e muzica din Ceylan, cand Aligator din somnul 
lui artificial revenia cu acorduri pe care le auzeau altă dată oamenii 
numai in pădurile unde murmurau frunzisurile, in munții unde tăceau 
piscurile să înțeleagă ecoul prăpăstiilor? Ce duhoare de pivniță muce- 
găită se tărâște in acest mut Oraş al viitorului... 

Când pendula uriașă deasupra Portalului de profi” arătă cu minuta. 
rele Kosforescente un minut peste ora 12, se auzi un murmur vag si apoi 
izbucni trist în singurătatea pieții un co”. de voci omenești. Cum?... Nu 
se mai cântă un mars nou si indrăzneț?... Ce elegie cu-amintiri funebre 
e această litanie plângătoare?... Aligator, unde sunt strigătele cornurilor 
si trambitelor tale de altădată? 

Dar Xavier se indreptă rezemându-se in baros. De sub Portalul nou- 
lui Oras se ivi înaintând incet un alai mortuar. Pe umeri bărbați pu- 
ternici purtau fotoliul prezidențial, in care, ca o mumie egipteană, 
strălucea trupul negru slefuit al lui Pi. 

— Da, asa se cuvenea!... De vreme ce mortul președinte nu fusese 
înlocuit cu unul viu... gândi Xavier, și cu ciocanul ridicat si lăcat in jos, 
inginerul Mariannei salută leșul solemn care nu-l vedea. 

Fete dn Hawai în mână cu ramuri artificiale de cipreși, urmau alaiul. 

Din mulțimea care se inghesuia sub Portal, să răzbească şi să poată 
intre. în. Palatul prezidenţial, cu prilejul depunerii mortului in sala 
istorică, Xavier, zări venind spre sine pe Filister, general 
cin Ceylan, cu ochi aberati. Nu avu curajul să-l întrebe ce caută ‘n 
alaiul mortuar și de ce nu așteaptă să treacă și el, cum se cuvine unui 
sef. in fruntea ului din Ceylan. 

Dar tot Carnavalul i se părea o halucinație. Dece să mai întrebe? 
Totul n'avea nici un răspuns. 

Cu duhoare de rom înnăbușitoare, inginerul Alimentaţiei, ferindu-se 
parcă să nu fie văzut și recunoscut, întrebă la ureche pe Xavier: 

— Ce „complex“ preferi pentru ei? Mie, Xavier, să-ţi spun drept, 
mi-e indiferent. E o mascaradă sinictră, cum văd. N'ar fi trebuit să 
privesti defilarea. So fi lăsat lui Whitt, Al lui e Orașul. Să le dăm o 
nuanţă de portocale cu piperment?... Lar mai înviora... Prin colonade. 
Duhnesc la presiune parfumul pe care-l varsă oamenii mei pe sus. Sau 
mai bine ceva sămânță de cânepă dospită?... Ar atipi de-a'n picioarele, 
“ar așeza jos, le-ar scăpăra ochii si ar vedea mai bine in beciul ăsta. 

Xavier șovăia. Toată intâmplarea i se părea atât de absurdă, incât 
nu înțelegea nici grija lui Filister să imbete văzduhul şi oamenii, cu 
mirezme, nici ambitia de a distribui acum o nălucire mincinoasă. 

Dar Filister isi răspunse singur, si mai aproape de urechea lui Xa- 
vier, căutând pieziș cu coada ochiului: 

— Cred că n actualele împrejurări nu mai are nici un rost teama 
noastră meschină! Voi transpira în piaţă prin toate columnele deoda. 
tă, cât va tine defilarea cortegiilor din Hawai, Cap-Verde si Ceylan, un 
„complex“ de banane împletite cu esenţă vie de crin, iar la cortegiul 
mariannilor ceva mai simplu si substantial, o duhoare concentrată de 
sânge de lup împușcat. Si când se vor aduna in Piaţă toate delegatiile 
Orașelor cu inginerii-șefi si Olivia in rochité galbenă, cu eșartă alba- 
stra in jurul fruntii, voi sufla și distribui „complexul imperial“ — d-ta 
nu-l cunosti, Xavier. Nu-l cunoaște dealtfel nimeni. E o esenţă de en- 
tusiasm pur: muz'că, pictură, poezie și iubire la un loc, ridicat la o ex- 
presie olfactivă, care provoacă imediat acel complex sufletesc, unic 
până azi în evoluţia psihologiei omeneşti, deobicei cam simplistă, Ce 
zici? E creaţia mea pentru inaugurarea vieții în Formoza. Ha! ha! ha!... 
Numai! să nu avem nevoe mai târziu de stupefiante totale l.. Ho! ho! ho! 

Apoi! deodată, cu fata serioasă a unui ins oarecare, inginerul Filister 
se amestecă în mulţime și pieri după întâia col în penumbra 
unui gang lateral. 

— = oad 1 de Aab —— 
ca pen pusi — o rea prea .. — au 
in costume militare. In —.— batalioanelor călărea pe un cal electric, 
un personaj pe spatele căruia scria cu litere mari „NAPOLEON“. Ur. 
mau tunuri si chesoane, ‘fabricate din sticlă și carton, si în coada alaiu- 
lui o „falangă macedoneană“, condusă de un filosof grec, în togă şi ca- 
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descoperit. Hawaianii, după defilare, se rânduiră in galeriile din 
— prezidential. 


Dar n‘avu răgaz să cugete mai de 5 ! 

tobe mari si mici se ivi sub Portal Formoni Se pone 

. at Se fn ee Ani o fată. 
de 


gândi, râzând în sine a batjocură: 
pws vor ok arate gasal. — A ioare- 
le electricităţii din materie! Dar unde e Olivia? Unde sunt ceilalţi, 


cauciuc, care, apăsate pe pântec tipau: miau! miau!.. 
Insusi Filister trimite prin columnele gšurite si supraveghează 
difuzarea ma x — după ce trecurš 


— uriașă. Dar cine a spus ceylanilor că vor locui galeriile din 
chant Defilzash, fag colul Gi se due de parcă acolo ar fi fost din 
(A 


ele 
in vălvătae rosie, . Marianii au ramas in Marianna. a 
— t zise, Marianii sunt mai greoi... 
8 44. isi căsca uriașa gură de intunerec iar 


* — vire incruntatš in jur, fără a mai rosti cuvantarea 


Jocurile sunt facute!.. 


Nimic nu mai merge. 


Bila se invarteste... emolia jucatoru- 
lui nu o veţi cunoaşte intrebuintand 
lămpile Philips <Miniwatt>. Nu fifi 
niciodata tentati a face o incercare 
de hazard si totdeauna costisitoare 
cu orice fel de lampi, caci vechia ex- 
perienja a uzinelor «Philips» este o 
sra sigura de succes. AS 
doptati lămpile Philips · Miniwatt- 
moderne; una s ră ajunge pentru 
a intineri aparatul Dv. de recepţie. . 
Există lămpi «Miniwatt» noui pentru 2 
orice post! € 
442 cu ecran. 
424 detectoare. 
443 finală «Pentoda>. 
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cuvenită in fata celor trei alaiuri carnavalesti, care adăstau in galerii 
cu ochi mari spre estrada din fața Palatului. Xavier cobori si plecă re. 
pede, urmărit parcă de o batjocură. 

Ca un semn si hohot de râs neauzit, sta singur pe estradă, barosul, 


CAP. X 
Răzbunătorul 


După mutarea oamenilor in Formoza, inginerul Whitt dete poruncă 
si orașele de sticlă Hawai, Cap-Verde și Ceylan fură sparte. Marianna 
rămase cu locuitorii ei, pentru a duce mai departe munca in Formoza, 
unde burghiile uriașe trebuiau să ajungă până la focul din centrul pă- 
mântului. Harvester, Santio şi Filister au pierit din voia lor odată cu 
orașele de sticlă. Whitt roagă pe Xavier să primească șefia Mariannei. 
Xavier primeste, spre a nu fi invinuit că pune piedici rivalului său, si 
silește pe Iran să ia comanda Mariannei, ca el. Xavier, să aibe răgazul 
necesar să studieze steaua dublă pe care a descoperit-o sub constelația 
Crucei de Sud. Dar forţa electrică e in scădere continuă. Omenirea e 
vrea numemasă și atunci Whitt cere lui Iran să comunice lui Xavier 
că umul oraș submarin, Marianna, va fi innecat impreună cu toți 
marianii. Pentru a-l indupleca pe Xavier să vie in Formoza, Whitt tri- 
mite si pe Olivia, singura care ar putea să-l induplece. 

In timp ce Olivia îi comunică lui Xavier dorinţa lui Whitt, se aud 
detunături puternice subterane. Ce se întâmplase?... Xavier ghiceste: 
Iran na consimțit la dispariția Mariannei, ci împreună cu marianii a 
năvălit in Formoza şi doborând colonadele de susținere, a prăbușit ora- 
sul peste toţi locuitorii ei. 

Astfel a pierit omenirea sub-marină. , 

Dar in Mariana, in odăile lui, inginerul Xavier cuprins deodată de 
spaimele mortii, reincepe experientele pentru aflarea gazului 8 in vre- 
me ce Olivia caută să intre în legătură cu cineva din Formoza. Izbu- 
teste. Whitt si Lucia au scăpat ca prin minune, ocrotiti de bolțile pala- 
tului prezidenţial. Xaxier, pornind dela intâia literă a numelui Oliviei 
izbutește să scoată electricitatea din materia descompusà de gazul 
oxigen (O). 

Deci va putea zbura spre noua planetă. 

Olivia propune lui Whitt și Luciei să zboare cu toţii. Dar Whitt, că- 
ruia Xavier îi comunică formula, refuză. El vrea să reconstruască ora- 
sul subteran, având acum putinţa să creeze fo-ta electrică de care are 
nevoe. El nu va părăsi Pământul, 

Si in vreme ce doi oameni rămăneau in adâncul Pământului, legaţi 
din voia lor de destinul lui, alti doi oameni îl părăseau, ducând scânteia 
vieţii în Universul de unde poate au purces: Adam și Eva in inima glo- 
bului, Adam si Eva porniţi spre cucerirea unui nou Pământ, in spaţiu. 


EPILOG 


Operatorul de cinematograf John Balmont a rămas cu urechea pe 
inima blondei Carel si după ce povestea a incetat... In odaia lor de la 
ai 47-lea etaj din New.York au intrat întâile mijiri ale dimineţii de 
iarnă. Dar zumzetul elicei avionului de aluminiu in loc să piară cu 
imaginile Oraselor de sticlă si a oamenilor submarini, crește aevea, 
inundând cu prezenta lui toată încăperea. Carel, care atipise cu o floa- 
re de lotus in mâna stângă și o sârmă verde între degetele dreptei, 
deschise pleoapele și clipi peste albăstrimile de vis ale ochilor. 


CAREL. — Ce e, John?... 

JOHN, revenindu-si. — Au zburat, Carell... Xavier si Olivia au zbu. 
rat!... Vor ajunge in Planeta cu două globuri, te asigur!... 

CAREL. — Ai visat, John! Ce planete? Ce globuri? . O, ai dormit cu 
capul pe inima mea... Dar ce se aude?... 

JOHN, ascultând sgomotul tot mai puternic al elicelor, se apropie de 
Jereastră. Cinci aeroplane, Carel, dau ocol buildingului nostru! Vino 
repede!... Ah!... Au apucat spre Manhatan!... (Intorcându-se brusc). Ce 
fac copiii?... Unde sunt? 

CAREL, uimită. — Cum, se fac copiii?.. Dorm. Si tu strigi de parcă 
ai fi in cabina cinematografului si ţi-e teamă că nu esti auzit!... Vrei 
să-i destepti?... Abia s'a făcut ziuă... 

JOHN, revenindu-și: cu o mână ‘peste ochi. — Am vorbit aseară 
despre stingerea Soarelui şi oamenii submarini din Orașele de sticlă... 
Si am visat. Ahl. Ce naivitate!... Răsare si aal Soarele, Carel?... 

CAREL. — Ce vorbă e asta, John?... Sigur că rasare!... 

JOHN. — Sigur!... De unde sigur? De când sigur?... Ne-am obicinuit 
când ne sculăm să găsim Soarele răsărit si ni se pare că așa trebue en 
fie, asa e Uiresc. Dacă răsare și apune, înseamnă că sar putea odată să 
nu mai răsară, precum trandafirul care dă flori vine o vreme când nu 
age infloreste. Mă duc până'n balcon, Carei să văd dacă Soarele răsare 

azi. 

CAREL, privindu.l cum se duce spre balcon; ironică. — Ršsare?... 

JOHN, entuziasmat. — Răsare!... Vino, Carel! Iată cum sau inrosit 
zările şi cum sclipesc zăpezile pretutindeni... 

CAREL. — O! Ce frumosi... Ca la teatrul!... Ca la cinematograf!... 


JOHN, trist, deodată — Da, ca la cinematograf... Dar dacă totuși 
intr'o dimineaţă, Carel, tot ca la cinematograf, n'ar voi să mai răcară?... 
Ar rămâne locului acolo unde e sau sar duce ve în Universe, 


pe de vre-un glas si o putere cărora nar putea să li se impotri- 

CAREL. — John, tu spui prostii!... Ai visat urât!... De unde ti sa 
mai năzărit si ideia că Soarele ar putea să nu mai răsară?... Du-te mai 
bine de te spală cu apă rece pe ochi. Până atunci fac si eu cafeaua... 
Si vezi mai bine să nu versi apa pe jos, cum ţi-e obiceiul!... 


John Balmont merge repede pe străzile New-Yorkului spre serviciul 
lui. Zgomotele orașului de beton si fier îi risipesc violent ultimile ima- 
gini ale visului auzit și văzut în inima fantastică a blondei Carel. Tre- 
nurile trec vertiginos în văzduh zguduind aerul, clacsoanele automo- 
bilelor vocifereazd metalic si fluerul pătrunzător de panică al unei sirene 
de vapor amintește vecinătatea Oceanului. Bărbaţi și femei cu chipuri 
proaspete, odihnite, eliberate de halucinatia nopții, incruciseazd privi- 
rile lui incă speriate, chipul lui revenit din viitor. Glasurile omeneşti, 
râsetele prietenilor care se întâlnesc întâmplător la o răscruce, privi. 
rile femeilor care isi reveđeau tovarășele de drum și de lucru, îl readuc 
deplin în lumea lui cunoscută. 

Soarele se ridicase deasupra turnurilor uriașe cu patru fete ale pa- 
latelor new-yorkeze, peste poduri, trenuri $i vapoare, luminând străzi, 
aglomeratii, zăpezi. 

— Soarele trdeste! Eu trăesc!... isi zise John Balmont cu o fericire 
copilărească. 

Și bătând talpa în trotuarul cu stratul de zăpadă subţire, simte tăria 
pământului, ca un efluviu de forță, care. l străbate până “n creer. 
Innaltd fruntea şi-şi lasă fata în razele Soarelui, cu ochii mari deschişi, 


până când lumina orbitoare preschimvă tot ce vede intrun Soare — și 
ochii scăpărători deodată, se umplă de lacrimi. 

La întretăerea marilor Avenues se oprește si se uită în jur. 

Câţiva trecători din marea mulțime care curge în toate direcțiile îl 
măsoară cu ne'ncredere. 

Lovind puternic cu călcâiul și arătând Soarele cu degetul zise en- 
tuziast: 

— Aici e Pământul!... Acolo e Soarele!... 

Si răzând fericit tsi vede de drum, dând din cap. 

— Vine dela chef!... Nu sa trezit incă! Zic câțiva care-l auziseră si 
răzând isi văd gi ei de drum. 

— SFARSIT — 


CEA MAI 


Cela mai superioare 


Vite Altoite 


PEPINIERELE STIRBEY-BUFTEA 


embrie 1932 
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CONCURSUL NOSTRU PE LUNA DECEMBRIE 


Problema V (Intre prieteni) 


KHITIJEPPPEJ 


ORIZONTAL: I. Infelegere de 
care dă dovadă cățeluşul din 
desen; II. Suc zaharos luat ca 
termen de comparaţie pentru a 
arăta dulceaja. Vehicul aerian; 
III: Trec cu vederea... Panza 
subțire din care e confecţionată 
barbeta lui Bébé; IV. A reprimi 
cu simpatie (fig.); V. Loc re- 
zervat pietonilor dealungul stră- 
zilor. Capul, inima şi picioarele 
lui Longin, faimos general al lui 
Traian; VI. Buenos... Râu in 
Elveţia; VII. Locurile din stal 
(2 şi 4). Posezi; VIII. Gust par- 
ticular. A se ştii. Origină no- 
bilă; IX. Rebel. Dumneata; X. 
Cel care dă de mâncare si lui 
Bébé si lui Bingo; XI. Adus pe 
spate. Măsură controlată de stă- 
pânire. Pronume. 


VERTICAL: 1. Făcut să tră- 
iască în amintirea oamenilor ; 
2. A ajunge la timp. Platose; 3. 
Plante cu flori albe şi cu miros 
plăcut de portocale. Iluzie; 4. 
Fiindcă nu i-au fost ,,scuzate” 
greşelile lui Bingo, nu i s'a dat 
lapte. Personaj biblic; 5. Pronu- 
me. „Bébé“ vorbeşte,, însă „pro- 
nunțarea” cuvintelor ii este încă 
anevoioasă; 6. Postav. A răbda 
de foame asemenea căţeluşului 
din figură; 7. Curele ce fac par- 
te din harnaşament. Plan (fig); 


8. Mă feresc. Operă anuală ce 
confine informafiuni; 
ciu sau sfânt, patron al bătăii; 


10. Varsă. Unul dintre cei trei le 


muschetari; 11. Măsură de timp. | 
A se acoperi cu ramuri. 
VASILE TURCULESCU 


D. GR. GEORGESCU 


care a fost sărbătorit zilele tre- 
cute printr’un banchet cu oca- 
zia implinirii a 63 ani de ser- 
viciu, la casa Luca P. Niculescu. 


9. Garba- | 


Problema VI (Date incrucisate) 


(Istoria universală) 


ORIZONTAL: a) In ce an a 
fost dată „MAGNA CHARTA LI- 
BERTATUM”? Numărul divizi- 
unilor termometrului REAU- 


` MUR. b) Câte capete avea HI- 


LERNA? Numărul 
„Ce artisi mare pier- 
(NERO). c) Regula 


DRA dela 
planetelor; 
de lumea” 


în care se caută al patrulea ter- 
men; „ANIBAL AD PORTAS”; 
As! d) Cruciata a treia. Ora 
five o’clook-ului! e) Patratul o- 
chilor; Dărâmarea Bastiliei. f) 
Moartea călugărului Pahomie ; 
Dublul unui număr prim. g) „Las 
două fiici nemuritoare: Lenetra 
şi Mantinea” (Epaminonda). 
Direcțiile marcate pe roza vån- 
turilor. 

VERTICAL: 1. In ce an a mu- 
rit cel ce-a spus: „Geniul e 1% 
inspirație si 99% transpiratie” ; 
Numărul comesenilor dela CINA 
CEA DE TAINĂ; II. Iod pulve- 
rizat! In ce an a murit CAVA. 
LERUL ALB AL VALAHILOR + 
III. Răsboiul ruso-turc; Numa- 
rul zilelor a două luni conse- 
cutive; IV. Suficient! Pacea dela 
Brest Litovsk; V. Joc de cărți; 
Paşte încurcat !... doamne si 
tofi..; VI. Multiplul lui 11; 
„MEHR LICHT” (Goethe); VII. 
Cel mai mic, dar cel mai voi- 
nic! Soldaţi! dela înălțimea a- 
cestor piramide, vă privesc 40 
de secole!” (Napoleon). 

MELLO 


Nouile noastre premii 


Deslegătorilo din numerele 
305, 306, 307 si 308, li se vor oferi, 
prin tragere la sorți, următoa- 


rele premii: 

PREMIUL I-iu: 1500 lei in 
numerar. 

PREMIUL II-lea: Două sticie 
cu şampanie. 


PREMIUL III-lea: Un litru de 
apă de Colonia. 


PREMIUL IV-lea: O pereche 
de ciorapi „Ady“. 

PREMIUL V-lea: O cravată 
elegantă. 

Vom mai acorda, de aseme- 
nea, şi cinci volume literare din 
Editura „Adevărul“. 


REALITATEA 
- ilustrată 


„REALITATEA ILUSTRATA. — Nirector Nic. Constantin. 


PRACTIC 


Acum câteva zile întâlnesc pe 
amicul Costache. 

— Amice! era vorba să te in- 
sori de Sf. Maria... si n'am pri- 
mit nici o invitafie... 

— Am amânat nunta! N’am 
vrut să-mi stric cheful si petre- 
cerea de sarbatori. 


DORINTA LUI 


Ce o să te faci, Anghelus, 
cand o sa fii mare? 

— Intai doctor, că asa vrea 
mama, apoi avocat, că aşa vrea 
tata, şi în urmă de tot mă fac 
boxeur, că aşa vreau eu! 


ARGUMENT ECONOMIC 


Ea „Trei sute de 
pentru camera asta?” 

— a. dar aveţi o priveliște 
minunată, de aici” 

— Ei. în cazul "ăsta poţi să- 
mi scazi o sută de lei, pentrucă 
eu sunt miop”. 
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„eapta: Infine a căzut mult aş- 
«plata zdpad“ skyorii profită 


de vremea frumoasă ce domneşte 
in Alpi. Fotografia noastră arată e- 
chipele alpine de skyori. 


DENT -£ 


su D.ROOSE 
apn kei i 


Dreapta: Regina Maria a Jugosla- 
viei se află actualmente la Karlsbad. 
In fotografia noastră + dem în sta- 
fiunea cehoslovacă de cură, însoțită 
de doamna de onoare Gruic şi de di- 
rectorul stafiunei, Gitschner. 

Stânga: Roosevelt reintoarce-te la 
bere! — Această cerere a comercian- 
tilor americani, a fost de curând tri- 
misă lui Roosevelt, noul preşedinte 
al Statelor-Unite, căci — asa anunță 
circulara, — butoiul cu bere va mări 
deverul comercial cu 200 de milioane 
de dolari. 

Jos: Darurile de Crăciun pornesc în 
lume. — Darurile de Crăciun au in- 
ceput să fie expediate cu intensitate 
in toată lumea. Offciile poştale sunt 
arhiocupate si funcfionarii abia isbu- 
tesc să indrumeze toate pachetele. 
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Jocul avioanelor 


Reguli pentru calea No. 1 


(Avionul 1) 
La suire: 

9. Avionul se frânge, aviatorul pornește din 
nou. 

16. Motorul lucrează perfect, treci deodată 
la 20. 

36. Motorul e în flăcări, se prăbuşeşte la pă- 
mânt, aviatorul se poate totuși salva, cu aju- 
torul paraşutei, în cazul că la aruncarea ur- 
mătoare (când îi vine rândul să scoată un 
număr) nimereste un 3, In acest caz are drep- 
tul să înceapă din nou. Altminteri e exclus 
din joc. 

La coborâre: 

38. Dacă un alt aviator se găsește şi el la 
numărul 38, cele două avioane se ciocnesc şi 
amândouă ies din joc. Ciocnirea se întâmplă 
numai în cazul că amândoi au aterizat pe nu- 
mărul 38 şi nu atunci când vreunul dintre ei, 
găsindu-se la 38, celălalt sboară pe deasupra. 

32. Aviatorul vesel face un salt la 27. 

22. Sborul prea grabnic face că aviatorul isi 
pierde stăpânirea şi aparatul cade. Exclus 
din joc, 

10. O aterizare accidentati produce rupe- 
rea unei aripi. Exclus din joc. 

Reguli pentru calea No. 2. 
(Avionul 2) 
La suire: 


11. Aparatul se ridică repede şi trece îna- 
inte la numărul 15. 

20. Motorul se opreşte; îndărăt la No. 15. 

33. Avionul se rostogolește, se prabuseste 
la pămînt si explodează. Salvarea cu para- 
suta se poate întâmpla numai atunci dacă la 
aruncarea următoare cu zarul (sau la scoa- 
terea numărului) jucătorul obţine un 2, in 
urma cărui fapt are dreptul să înceapă din 
nou. Dacă n'a dat doi este exclus. 

38. Ciocnire de avioane, în cazul că un alt 
aviator se găseşte în acelaş loc. Amândoi sunt 
exclusi. 

La coborare: 

35. Noroc în nenorocire. Avionul intra m- 
trun gol de aer, si cade până la 25, unde 
aviatorul redevine stăpân pe aparat. 

21. Foarte curagios, aviatorul face un salt 
mortal, dar prin aceasta el nu participă la 
2 aruncări de zar (sau la două scoateri de 
numere). 

9. Deşi e atat de aproape de țintă, nenoro- 
cirea face că rezervorul de benzină explo- 
dează. Jucătorul e exclus. 

Reguli pentru calea No. 3. 
(Avionul 3) 
La suire: 


8. Motorul se opreşte. Trebue să pornească 
din nou dela început. 

15. Un curent de aer favorabil ridică apa- 
ratul până la numărul 20. 

35. Avionul explodează. Dacă jucătorul la 
data următoare aruncă cu zarul un patru 
(sau scoate un patru) înseamnă că reuşeşte 
sã se salveze cu parasuta si i se ingadue o 
nouă pornire. Altminteri este exclus. 

La coborâre: 

23. Aviatorul pierde stăpânirea pe coman- 
da aparatului si avionul se prăbușește. Este 
exclus din joc. 

6. Sborul aproape terminat este întrerupt 
prin faptul că o roată se pierde. Avionul la 
uterizare se sfărâmă. Este exclus. 


orice ar spune severii pozitivisti, cei că- 
| rora nu le sunt pe plac decat lucruri do- 
vedite riguros exacte. Astfel au fost miturile ce 
s'au brodat in jurul oamenilor mari şi numărul 
mare de vechi poveşti, ce formează mitologia 
sau folklorul. Oamenii au crezut în aceste mi- 
turi, nu din motive ştiinţifice sau istorice, ci pur 
şi simplu, pentrucă au vrut să le creadă. Şi au 
vrut să le creadă deoarece găsiau în ele expresia 
gandurilor lor o incercare de intelegere a 
vieţii, a lumei a imensei si complexei naturi 
umane. 

Există prea puţine sanse să aflăm vreodată de 
unde au pornit marile poveşti ale folklorurilor, 
dar putem spune pentru ce au luat ființă, si pu- 
«m arăta care au fost nevoile spiritului uman, 
pe care le-au satisfăcut, sute de generaţii la rând 
Ştiţi spre exemplu, ce anume le place copiilor 
în povestea cenuşăresei? Asigurarea că oricât de 
mici, de slabi şi de neputincioşi ar fi ei, vor 
ajunge totus intr'o zi, să-şi realizeze idealurile 
şi să înfrângă obstacolele... Şi, fără îndoială, în 
acest sens, povestea e adevărată. 

Departe de noi, gândul de-a insinua, prin a- 
ceastă paralelă, că Isus Christos ar fi un simbol 
sau o alegorie. Am făcut-o numai spre a arăta 
pentruce povestea de Crăciun ne pare poate cea 
mai frumoasă, din câte s'au scris vre-odată, şi 
pentru ce, cel putin odată pe an, e ascultată, nu 


XISTA legende in care stăruim a crede, 


numai de milioanele de copii ume, dar chiar 
de noi, cei adulţi, în ale căror inimi-tnezeste (te 
tunci ecoul unei copilării uitate. 

Acest inepuizabil farmec nu constă numai in 
frumuseţea imaginilor suprapuse ani dearandui 
in mintea noastră, de către aceasta tradiţie, ci 
mai ales în faptul că povestea de Crăciun ne. 
spune ceva, în care avem nevoie-să eredem in- 
treaga viață — e o credinţă fără de care nu prea 
ştiu zău cum am putea trăi. 

Această nevoie e atât de imperioasă, încât gă- 
sim legende similare, — deşi nici una din ele 
nu ne pare atât de frumoasă, ca povestea Cră- 
ciunului — în literatura celor mai mari religiuni 
ale lumei. Dacă facem abstracţie de numeroasele 
deosebiri de interpretare, vedem că toate au 
aceeaş esență: coborirea lui Dumnezeu, sau a 
unui oarecare zeu aci, printre oameni, spre a le 
ușura suferințele si a le ridica nivelul fericirei. 

Vrem cu toţii să credem; simţim precis nevoia 
acestei credinţe, fie că ceeace ne place să nu- 
mim rațiune ne-o permite sau nu, deoarece a- 
ceastă poveste ne asigură că undeva în Univers, 
există o Putere mult mai mare decât noi, un 
Dumnezeu care se îngrijeşte de soarta noastră; 
şi că în noi, sau în natura umană există o po- 
tenfialitate cu mult mai mare decât ceeace se 
poate deduce din aparente. 

Omul care se pomeneşte la maturitate, fără 
credinţă în Dumnezeu, în sine şi în semenii săi, 


(Sfârșitul în pag. 3-a) 
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se va simţi plăpând si vulnera- 
bil în viata, oricât de ascuţită 
i-ar fi inteligenţa. 

Cunoaşteţi dvs. un om care 
să nu prefere a crede in exis- 
tenta unui Dumnezeu iubitor ? 

Universul e mare si haotic si 
dacă nu putem găsi în el o pu- 
tere binevoitoare nouă, o putere 
căreia să ne putem încredința 
destinele, viaţa devine aproape 
îngrozitoare. ši totus, aceasta a- 
sigurare atât de necesară, de- 
vine foarte greu de realizat, 
când viata are întunecatul as- 
pect pe care-l poartă pentru cei 
mai multi dintre noi, de vre-o 
doi sau trei ani încoace. 

Dacă timpurile n'ar fi fost a- 
tat de grele, dacă n'ar fi existat 
atâtea cruzimi şi suferințe si 
dacă oamenii n’ar fi fost lip- 
siti — cu atât de puţine motive 
aparente — de tot ceeace face 
viata demnă de trăit, credința 
în Dumnezeu ar fi devenit o a- 
titudine facilă, comodă ba chiar 
foarte de bon-ton. Dar pentru a 
vedea pe Dumnezeu şi bunăta- 
tea lui în lumea în care trăim 
dela un timp încoa, se impune 
o siluire a optimismului. 

Şi iată, vine Crăciunul, cu tra- 
ditiile-i de-o simplicitate si de 
un farmec, ce ne mişcă adânc. 
Ascultăm iar cu emoție mesa- 
giul mai mult sau mai puţin i- 
ronic: „Pace pe pământ si dra- 
goste între oameni”. Revedem 
cu ochii şi inima copilăriei gru- 
pul de păstori ingenunchiati cu 
adoratie, în jurul copilului mân- 
tuitor. Auzim o muzică dulce, 
al cărui ritm ne deslantuie in 
suflet o caldă simfonie... 

Cum am mai vrea să credem! 
Dar cinstit vorbind: putem cre- 
de ? 

Ce putem face cu această po- 
veste a unui Dumnezeu milos şi 
iubitor, când vedem în juru-ne 
o lume ce suferă crunt şi sân- 
geră necontenit dela marele răs- 
boi mondial încoace? Ce putem 
răspunde acestui minunat me- 
sagiu când, atât ca indivizi, cât 
şi ca stat, ne aflăm într'o stare 
atât de deplorabilă? 

Nu e oare turburător de logic 
să presupunem, că dac'o fi exi- 
stând Dumnezeu, El e perfect 
indiferent fata de tot ce se in- 
tâmplă şi că se ocupă cu altceva, 
sau că dintr'un motiv oarecare, 
necunoscut nouă, ne e ostil si 
se bucură că ne vede suferind? 

Unii din noi se simt pedep- 
siti pentru păcatele lor; dar în 
majoritatea cazurilor această i- 
dee loveşte penibil sentimentul 
nostru de consecinţă, sau pre- 
tentia de pseudo-cultură, cunos- 
cută sub numele de sofisticare 
şi atunci, scăpăm repudiându-l 
pe Dumnezeu cu totul şi cu un 
ieftin gest de apărare adoptăm 
„ştiinţifica” idee — acum ba- 
nalizată — că universul n'ar fi 
decât un mecanism lipsit de su- 
flet, suspendat in vid, printr’o 
succesiune de gigantice acci- 
dente. 

Dar putem fi oare fericiti cu 
vre-una din aceste concluzii? 

Nici ideea unui Dumnezeu 
răsbunător si nici cea a unu 
Cosmos fără suflet, nu vine să 
umezească gâtul însetat şi să po- 
tolească lăuntrica foame. Putem 
distinge in viaţă ceva in care 
să punem o rezonabilă bază a- 
cestei mult dorite credințe? 

Răspunsul ne apare cu o mă- 
reață simplicitate în fapta lui 
Isus. 

Apărarea ideei unui- Univers, 
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dominat de un Creeator bun, îşi 
găseşte centrul de gravitate si 
se desvoltă in viata şi caracte- 
rul lui Isus din Nazareth, pe 
care oamenii l-au numit Christ. 

E frumoasă concepţia că un 
proces Început, în ce privește 
viaţa, cu amoeba, după ce a ex- 
perimentat - gigantica formă a 
Dinozaurului, spre a o abando- 
na mai apoi, după câteva mili- 
oane de ani, a produs un Isus — 
suprema realizare a Naturei; e 
reconfortant să crezi că un ase- 
menea proces, oricare i-ar fi 
imperfecfiile şi oricare i-ar fi 
salutarele efecte asupra noastră, 


ceptată ca factor principal în 
menţinerea depresiunei, dar nu 
vedem că tot teama a fost cea 
care a determinat din capul lo- 
cului depresiunea. Oamenii au 
încercat să se îmbogăţească cu 
aceeas frenezie cu care se cram- 
ponează astăzi de tristele rămă- 
site ale averilor lor. In ambele 
cazuri, cauza e mai mult decât 
evidentă: n'au avut încredere 
nici în ei şi nici în semenii lor. 
Ei m'au ştiut să vadă că viata ar 
fi putut fi trăită mult mai co- 
mod, fie individual, fie în grup 
fie ca naţiuni, opunând buna sta- 
re generală oricărui alt interes. 


Naşterea Domnului, reprezentată intro pictură japoneză. 


este opera cuiva, care se nume- 
şte Dumnezeu. 

Seiea de dragoste a copilului 
şi credinţa care se ridică din a- 
ceastă sete, nu ca o datorie, ci 
ca o pornire naturală, reflectă 
o realitate. Această foame spi- 
rituală a noastră e inexorabi- 
lul şi sublimul postulat al unui 
adevăr. 

Multi spun astăzi că învăţătu- 
rile religiei nu sunt decât re- 
prezentarea unor „dorinţe” — 
că ar fi adică, niste povesti, pe 
care ni le spunem, pentrucă ne 
ajută să credem ceeace voim să 
credem. Ei bine, s'o admitem, 
pentrucă nu există nazuinta u- 
niversală căreia viaţa să nu-i 
găsească cel puţin în principiu 
o satisfacţie. Militanta bunătate 
a figurei lui Isus, admirabil tur- 
nată în tiparele societății uma- 
ne, e cea care insufleteste cre- 
dinta că această universală sete 
de Dumnezeu  prevesteşte o zi 
când Il vom afla. 

Actualele dificultăţi economi- 
ce au fost atribuite unor nenu- 
mărate cauze, determinate din 
tot atâtea puncte de vedere şi 
concepţii. Ar fi stupid să pre- 
supunem însă că vreuna din ele 
ar putea da o completă expli- 
care crizei ce ne domină. 

Puţini au fost însă cei care 
şi-au dat seama că buna noastră 
stare e în mod inextricabil le- 
gată de cea a semenilor noştri. 
Şi acest fapt se clasează înain- 
tea tuturor celorlalte. 

Teama este în unanimitate ac- 


Aşa cum Marconi ne-a arătat 
că un om poate vorbi cu un al- 
tul dela mari distanţe, așa cum 
Edison a perfecticnat lumina, 
pentru ca oamenii să vadă si să 
poată lucra şi după dispariţia 
soarelui, Isus a descoperit că 
cineva își poate iubi semenii în- 
tr'un mod. ne mai imaginat de 
nimeni altul înaintea sa. El a 
descoperit in spiritul uman o 
regiune neexploatata — regiu- 
nea iubirii conştiente si a altru- 
ismului, el ne-a învăţat să ve- 
dem identitatea si strânsa legă- 
tură dintre interesele noastre şi 
ale semenilor noștri. 

Şi dat fiind că „Dumnezeu a 
iubit oamenii până la a se co- 
bori între ei”, putem şi noi la 
rândul nostru să ne aventurăm 
pe aripile unei complete, înălţă- 
toare si avântate iubiri, să ne 
lăsăm pătrunşi de sentimentul 
că trăim într'o lume unde iubi- 
rea joacă un rol primordial. 

Esenţa secretului său stă în 
aceea că e cu mult mai bine 
să-ți iubeşti semenul si să-i câş- 
tigi prietenia, decât să încerci 
a lua în dauna sa din viaţă, 
ceeace ti se pare bun si astăzi 
avem nevoe mai mult decât ori- 
când, de pătrunderea acestei 
taine. S'a spus de nenumărate 
ori, in ultima vreme, că viata ar 
fi o luptă, în care cel puternic 
striveşte pe cel slab si acest fel 
de-a vorbi ne-a intensificat te- 
merile. Am devenit hrăpăreţi si 
egoisti, de teamă să nu fim căl- 
cati în picioare. 
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Şi apoi, odată pe an, la Cră- 
ciun, încercăm timid, cel putin 
o zi, să trăim aşa cum ne-a în- 
vatat Isus, să ne tratăm seme- 
nii, aşa cum am dorit-o întot- 
deauna in fundul sufletelor 
noastre să îndrăsnim a-i trata. 
Emotia cu care: salutăm poves- 
tea Craciunului pentru noi, 
de o nesfarsita fragezime — nu 
face decât să ne arate cat de 
clară, de profundă si de natu- 
rală e inconstienta noastră nă- 
zuință, de-a fi asa cum Christ 
ne-a dovedit că am putea fi. 
Dintre toate poveştile plăsmuite 
de imaginaţia omenească, acea- 
sta e cea mai frumoasă. 

Şi amin zic vouă, că aşa cum 
există milioane de oameni cari 
iau această poveste în serios, va 
veni si ziua când suferințele 
noastre vor lua sfârşit. 


R. I. 
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Ej ram maci Be su cuige Pe te implinit” 
sprezece gi peste cateva-zile. Dei avea zec E 
care sufletul omului isi-deschide ins sit st PI” ca un 
chii amândoi şi nu mat crede in nici o/nălucire? g. 

Mi se pare că azi tot ili voi-spume o poveste, deto vei cr 
nu, cu trei copii, trei magi mici — basm pentru-Oameni (ger kus e) 
in Hutered varstei. = 


Era o primăvară dulce si moale, desi oamenii cari adăsltau ză- 
pada cu crivăł și îngheț, o numiau toamnă. Anotimp ciudat 
oricum, căci soarele trecea pe cer fără să se vadă, adăpostit ca 
o lampă si văzduhul curat părea de chihlimbar străveziu. Inge- 
lati ca de venirea Paştilor, deşi era Crăciun, salcâmii pe alocuri 
legaseră floare, iar un băelan, negustor de fructe, dusese la oraş 
căpşune proaspete, din câteva răzoare păstrate sub sticlă. 

Intre dealurile de sub munte, nu departe de Olt, ze află pitit 
un călun, lezii, care nu e scris in nici o carte si nu e însemnat in 
nici o hartă. Cătunul fine de satul Capra, cam la trei chilometri 
depărtare și-o vâlcea ineguratd de o luncă. Cum trag puii la ma- 
ma lor, asa Iezii la Capră si ca să fie pururi la olaltă, oamenii 
călunului nu şi-au zidit nici primărie nici biserică a lor, ducân- 
du-se cu toți pentru botezuri, cununii si slujbele sfinte in satul 
Caprei. 

Si ca în toți anii, copiii din lezi s'au legat 
intre et, frățeşte, câte patru-cinci, să plece 
cu colinda la Capra, neste vdlcea. 

In anii cu zăpadă mare drumul era uşor. 
Toti copiii din lezi încăpeau numai bine 
in sănii trase de două médrtoage bălrâne. 
Dar dacă na nins nicidecum?... Pământul 
. e umed si drum bătut oamenii din lezi nu 
sau invrednicit să facă. Carutele s'ar inno- 
moli in câmp sau în vâlceaua luncii, de nu 
le-ar mai scoate de-acolo decât cu opt boi, 
injugati înaintaşi. Copiii au pornit pe jos, 
ținuți de rău de părinţi, cari strigau pe ur- 
ma lor: 

— O să vă mănânce lupii, haimanalelor! 

Copiii ştiu căn lunca Iezilor nu sunt lupi; 
abia vre-o doi iepuri ca de pâslă albă, o ve- 
verila ca o dansatoare de circ gi o cerboai- 
că isteald, care cunoaşte o potecă nevăzută, 
pe unde scoboard de la munte. 

lon, Gheorghe si Vasile nu sunt frați, dar 
se bat ca fraţii si fin unul la altul mai mult 
ca fraţii. 

Şi-au dat întâlnire in capul văii, unde 
pasc vara oile si fetele mici adastă pe trecă- 
torii din automobile să le arunce 'in treacăt pentru un ban, u 
fai încărcat cu mărgărilarul verde zi clopofeii lui albi de par 

um. ; 

Când s'a ivit Gheorghe, Ion s'a ridicat de la rădăcina unui pom 

— Ce, ai luat traista?... 

— Luat, a răspuns Gheorghe, Am in ea mălăiaş dulce. Să nu fla 
mânzim. Dar tu ce-ai in traistă?... 

— Nuci, zise lon fără să se ferească, sundndu-le. Nu vreau să n 
mai întoarcem ca an{art, de la colind in Capra, cu mâna goală, s 
ne mai facem de râs. Dar Vasile wa venit?... 

Vasile venea in fuga mare, plescăind cu opincile late ale lu 
taică-său in zmârcul luncii. Sărise pârleazul de-acasă si venis 
de-adreptul, pe din dos. 

_ — Mă, am luat din pod o pulpă de purcel afumat. O să ne a 
jungă?... întrebă si gâfăind scoase din traista lui si cântări 'ntr'o 
mână carnea gustoasă, grea. 

Când au pornit de vale spre Capra erau abdtuti. Copiii din lezi 
nau fost niciodată primiti cu dulciuri si belşug în satul vecin, 
pentrucă nu primeau astfel pe nimeni. Pamântul zgdrcit, oraşul 
departe — cine cuteza să lase din mână bucătura, după care ar fi 
dus, a doua zi, dorul?... Dar, oricum, colinde mai jalnice ca în anii 
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din urmă copiii wau pomenit, ei cari mau avut parte niciodată 
de belşug. Anul trecut răbdaseră de foame. Si acum erau siliți să 
plece in colindă cu darurile luate de-acasă... Aflaseră din cartea 
de citire căn Moldova copiii umblă în ajunul Crăciunului cu bu- 
haiul, cu harapnicile și cu toba, iar în urma vicleimului scdriđe 
un car mare cu boi albi, impodobili în panglici si de-abea trag, 
opintindu-se, merindele și darurile de îmbrăcăminte, adunate de 
la casele oamenilor, bucuroși de cântec. 

Când au ieșit din luncă şi-au cotit, copiii s'au oprit de-asupra 
râpei, de unde se vedea salul. Dar au întors capul, ca si cum le 
era lehamite să vadă musuroiul de case de lut și paie, opaitele 
slabe pălpăind departe, rdzlet, in Capra. Sus, în cerul de primă- 
vară neasteptata scăpărau bijuteriile stelelor. 

— A scăpat una, mal... strigă Vasile speriat, casicum ar fi intrat 
o vită n porumbi. 

Un diamant topit urca pe linia boltită a cerului şi se lăsa apoi 
incet spre sat, dincolo de sat, care rămânea in imbralisarea lumi- 
nilor lui scurte. 

— Hai! zise Vasile săltând pe umăr traista lui grea. Hai)... 

Si cu capul între grumajii inddrjiti începu să coboare. Tăcând, 
îl urmară ceilalți doi. Gheorghe scoase mălăiașul si voi sămbuce, 
dar se răzgândi. In scoborirea hurducală a cărării nucile sunau în 
traista lui lon. 

— Md, nu vi se pare că noi suntem cei trei magi?... rdse lon si 
isi infundă cu necaz căciula peste sprâncene. Ducem carne, inălai 

si nuci pruncului lui Dumnezeu, după sem- 
nul stelei care ni s'a ivit în cer, de-asupra 
nasului. Ion, Vasile, Gheorghe, cum ai zice 
Melchior, Gaspar, Melchisedec... 

Când au intrat în Capra, i-a lătrat cu tur- 
bare un câine ciobănesc, scăpat din dosul 


“Zb i bordeiului dintâi. Copiii sau oprit speriaţi 
_ si Sau plecat să pue mâna pe pietre. Dar 
| ofk i au dat numai cu degetele in noroi. In tace- 


rea satului fără colindălori lălratul câine- 
lui plângea a pustiu. 

Din colibă se ivi baba Rada, moașa satu- 
lui, care alungă repede câinele, cu un lemn 
închipuit rupi numai cu gestul din gard. 

— Maica Domnului va adus mă  bčeli. 
Din lezi sunteti?... Veniţi încoace de cân- 
tati colinda la dada Irina, că a născut un 
fecior. N’are ce să vă dea, sărăcula, că ru- 
mânul ei de doi ani tot la oaste e. Cantati 
si voi de dragul copilului... 

Cei trei magi mici se apropiara de fe- 
reastra luminată de opait si latrati de câi- 
nele furios si ne'mpăcal, cântarăn răcoa- 
rea iernii dulci. 

Steaua luminează 
Şi adeverează... 

Apoi intrard 'n colibă, se'nchinară si puseră lângă albia nou- 
lui născut azima de mălai auriu, carnea frumos mirositoare, nucile 
vesele... 


Ce fel de basm e acesta, fără nici o minune? ai să măntrebi. Si 
eu am să-ți răspund, Marcel: Tot copilul care se ivește pe lume e 
o minune, ca gi steaua care-l vestește, si nimeni nu știe care din 
copii e menit, prin durerea lui, să mântue lumea din intunerec şi 


dureri. 
F. ADERCA 
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S L tribului îşi mărită fata. Ea poartă 
IS] in nas un inel si pe obraji tatuaje al- 
bastre. Un om a venit de đeparie, cu 
cinci sclhwi, purtând povara darurilor. Şi gi- 
nerele descarca in fata şefului de trib o piele 
de. iepure, um pumn de pietre scumpe, zece 
piei de fiară, una de crocodil, câte o bucată 
de piele de antilopă, capră si bou, câteva kilo- 
grame de sare, stof@\colorate de mătase, plus 
un pachet de tutun. 

Acesta e prețul mireseixIn schimbul daruri- 
lor, va primi de soţie pe fata şefului de trib. 

lată cât costă o nevastă la\salbateci. 

ba noi, civilizaţii, nevestele nu se cumpără. 
Şi totus, ne costă foarte scump. «Deosebirea 
este numai că noi nu dăm daruri socrului, ci 
soției, direct: 

Să facem socoteala cât te costă nevasta. Ea 
poartă o tocă din piele de iepure, mantou de 
mătase, garnisit la guler, manşete şi pe poale 
cu blană de oposum, poşetă- de piele de cro- 
codil, are un colier de pietre scumpe, mănuși 
de antilopă şi pantofi din piele de capră şi 
bou, — si fumează ca un şarpe. 

Dar acestea sunt chiar darurile cu carč-sal- 
batecul îşi cumpără o soție: piei de iepure; 
de crocodil, antilopă, capră şi pietre scumpe. 

Aşadar, nevasta d-tale poartă, pe ea, brut, o- 
biecte de zect-de mii de lei. 


N’am pus la socoteălă—ceasul, bratara, um- 


breluta, sosonii-cismulite, țigareta—de chih- 
limbar... 
Dar dac'am mai adaoga croitoreasa, coafo- 


rul, manicureza, institutul de frumusete, parfu- 
meria, fardul, bomboanele, florile, teatrul?... 
Atunci, am ieşi la covrigi! 

Ba uneori iti cere si automobil! 

Dumnezeule! Nevasta te costă o averel... 

A, nu! Mai bine lipsă!... Nu mă mai insor... 

Dar nici metresa nu te costă mai puţin... 

„Micile daruri intretin prietenia”, spune 
inteligența poporului francez, care adaogă ast- 
fel cadoului o valoare sentimentală, fara de 
care un dar, oricât de scump, nu este un a- 
devărat cadou. Aceiaş plăcere pe care o face 
copilului jucăria ce i-o darurésti, trebue s'o 
simtă şi persoana, mai mlt sau mai putin ma- 
tură. căreia îi dai-un cadou. Altfel, — degeaba 
oferi... 

Din premiza de mai sus, reese greutatea de-a 
alee un cadou: — rare sunt persoanele care 
pot deosebi, printre atâtea rafturi şi obiecte, 
darul potrivit, darul a cărui valoare sentimen- 
tală să-i întreacă cu mult valoarea materială. 
A dărui, — este o artă. 

Pentru a şti cum să alegi un cadou, se cere 
o mulțime de rare însuşiri intelectuale, de sen- 
sibilitate, de pătrundere a spiritului altora, de 
gust şi fineţe... A alege un cadou, este o ches- 
tiune foarte complexă, — cel puţin pentru ra- 
tinati... Căci darul trebue să fie şi un simho' 

Poate că obiceiul de-a dărui de Crăciun, vine 
dela darurile aduse de Magi lui Isus. 

Un poet a imaginat pe loan Botezătorul fă- 


_ cadouri 


când un dar Mântuitorului. loan, cu haina fă- 
cută din piele de cămilă, sărman si aproape. 
gol, singur pe malul apei, în pustiu, nu avea 
nici o bogăţie, nici aur, nici smirnă, pe care 
să le daruiasca\lui Isus. A văzut numai un ră- 
sur, un trandafir sălbatec, crescut în nisip. 
Şi l-a rup? si l-a\intins Mântuitorului. Era sin- 
gura bogati“, singura lui bucurie, din clipe de 
singurătate. 

Roza aceea mistică, vorbia desigur mai mult 
despre sentimentele pustnicului, decât tot au- 
rul tuturor magilori.. Şi desigur că Mântuito- 
rul a iubit mai mult trandafirul sălbatic al Bo- 
tezătorului, decât tot aurul din lume. 

Tot astfel, adevărata valoare, nu stă în banc- 
notele cu care plătiţi un dar. 

Căci, întradevăr, printr'o transpozitie in ca- 
dru modern, iată ,,garsoniera” simplă, în care, 
ingrijind\focul din sobă, adolescentul aşteaptă 
prima lui dragoste. Afară ninge rar şi fulgii au 
intins un vast covor de hermină, pentru ca 
paşii ei micuti, să se afunde ca în puf. Usa sta 
deschis, şi, din grădina îngheţată, a intrat, o- 
dată cu ea, în odae, o răcoare parfumată vag. 
Femeea“a venit sgribulita, alba, — iar el a in- 
genuchiat*ca magii in fata stelei-calauze, si i-a 
intins in dar o floare, — floarea iubirii lui. 
Şi, aşezând-o lângă foe, ii strânge la piept pi- 
cioarele.micute Și i-le sărută ca să i-le încăl- 
zească... 

Din nefericire insă”pentru bărbaţi, nu toate 
femeile se muljumesc cto floare... 


In gencral;-după cum am spus, alegerea unui 
cadou, care să facă plăcere, este o problemă 
foarte grea, care cere mult gust, tact si fineţe. 
Cu atât mai grea este însă soluționarea acestei 
probleme, când este vorba-să oferi un dar ,,flir- 
tului” dumitale. Sunt persoane cărora le dă- 
ruim din datorie, câte un obiect, care ne este 
indiferent dacă le-a făcut o plăcere mai mare 
sau- mai mică. Ne-am achitat de-o datorie de 
politeta si atâta tot. 

Cadoul pentru flirt trebue să facă însă plă- 
cere, nu numai celui care-l primeşte, dar si 
celui care-l dă. O primă condiţie deci ar fi ca 
obiectul dăruit să fie în raport cu punga celui 
care darueste si în gustul celu: care primeşte 
darul. Căci un dar prea scump, intotdeauna ne 
strică plăcerea de-a dărui... 

In consecinţă, să lăsăm pe imbogatiti să dă- 
ruiască doamnelor care le sunt dragi, câte un 
mic automobil de două locuri, aşa cum e la 
modă acum să conducă cucoanele. In ce pri- 
veste obiectele scumpe de artă, alegerea lor 
presupune o educaţie artistica de cunoscător. 
Picturi, statuete, bronzuri, — acestea prezintă 
o varietate infinită, in care ne-am pierde, 
dac'am încerca să dăm o îndrumare celui care 
vrea să dăruiască astfel de obiecte. 

La statuete, e inutil să spunem că subiecte 
arhibanale ca ,,Munca", (Un fierar ce bate 
ferul), „Semănătorul”, „Cele trei gratii“, etc... 
trcbuesc să fie de-o execuţie superioară, ca să 


mai producă efect. 
preferabil să se aleagă, în spe- 
cial pentru o coniță tânără, o 
statuetă fragilă, grafioasa, re- 
prezentând o atitudine sveltă de 
dansatoare, un bibelou a- 
proape. Să lăsăm bronzurile ma- 
sive, cu subiecte de mare an- 
vergură, cu. inscripții latinesti 
pe soclu, pentru aniversarea cu- 
tărui politician sau -industrias.,. 

Pentru conifa tânără e prefe- 
rabil un vas de efect, decât bus- 
tul lui Napoleon, sau alte statui. 
Si la vase, alegerea se poate 
face din sute de modele si de 
aceea nu vom insista. Dease- 
meni, la „veilleuse”-e, care de- 
tin recordul cu daruri: toată lu- 
mea oferă aceste mici lămpi- 
vase, din care un bec luminează 
pereţii pictaţi, în portocaliu şi 
mov. 

O doamnă care primeşte mul- 
te cadouri, ne arăta, într'o odăi- 
ta cu mobile stricate, o vastă 
colecție de ,,veilleuse”, primite 
cadou în ultimul an. „Veilleu— 
se”-ele erau în adevăr frumoase, 

- dar au început să se banali- 
zeze ca daruri, iar dela un timp 
au inceput să apară pe piaţă, 


Deaccea, e chiar un fel de ciuperci 
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lumi- 
noase, lipsite de orice farmec. 

Ca şi obiectele de mare artă, 
bijuteriile nu pot fi dăruite de- 
cât de cei bogaţi, căci e mai 
bine să nu oferi bijuterii deloc, 
decât să le oferi false. O biju- 
terie falsă și eftină, şi totuş de 
efect, se găseşte prea rar. 

Sunt însă obiecte necesare, 
care pot fi şi un fel de semibi- 
juterii. De pildă o lorgnetă nu 
are absoluta inutilitate a unui 
colier de perle. Dacă gratioasa 
mioapă, care e flirtul d-tale, are 
o lorgnetă obişnuită de nichel, 
va fi oricând bucuroasă să o 
schimbe cu una mai fină, pe 
care i-o daruesti. 

In general sfătuim îmbinarea 
de util si frumos, în alegerea u- 
nui dar. Insăşi scumpetea traiu- 
lui şi greutatea cu care uneori 
ne procurăm chiar obiectele de 
primă necesitate, cer ca darul 
postbelic să nu mai aibă stricta 
inutilitate de odinioară: frumo- 
sul trebue să cedeze utilului. 

Fireşte, nu preconizăm dărui- 
rea unei tingiri, frumoasei dom- 
nişoare cu care flirtati. Să ne 
înțelegem: util nu înseamnă ne- 


apărat prozaic. Dar cadoul, care 
odinioară ar fi cerut un prea 
mare grad de intimitate, azi se 
face şi când există mai puţină 
familiaritate între cel care oferă 
şi cel care primește! De pildă: 
cazurile când o femee nu se 
mai simte jignită primind dela 
un bărbat ciorapi de mătase, 
s'au înmulțit. 

De altfel, articolele de îmbră- 
căminte, şi în special acele mă- 
runtisuri ce desăvârşesc farme- 
cul modei femenine, se dăruesc 
din ce in ce mai mult. In ade- 
văr, o poşetă e un cadou destul 
de apreciat. Cu niţică osteneală, 
se găsesc de gust, și destul de 
eftine. 

Vă rămâne să alegeţi din sute 
de modele de pudriere, de ser- 
vicii de manicură, de vaporiza- 
toare... Chiar o trusă de voiaj, 
când doamna iubește călătoria 
sau este în preajma unui drum 
mai lung, e o atenţie distinsă. 

Care e gradul de intimitate, 
care îngădue unui bărbat să o- 
fere mici obiecte de împodobit, 

- de pildă mănuși? Așa cum se 
fac acum cu savante incrustafii 
şi broderii artistice, mänuzile 


22 De 
sunt mici obiecte de artă, ce 
constituesc daruri foarte dra- 


gaje. e 

Dar şi jartierele 
adevărate bijuterii!... 

Cum însă nu cunoaştem gra- 
dul de intimitate dintre d-ta şi 
flirtul dumitale, ne abfinem de 
la orice îndemn, în ce priveşte 
dăruirea unor astfel de obiecte 
oculte... 


au devenit 


b 


Nu tot astfel ar putea să pro- 
cedeze o dudue cu flirtul său 
masculin: ar fi oribil să-i ofere 
gulere sau bretele. In schimb, 
doamnele ne oferă cravate si bu- 
toni. O regretabilă fatalitate ne 
condamnă să nu putem primi 
dela femeile pe care le iubim, 
pălării, ghete şi alte obiecte in- 
dispensabile, fără ca cei din ju- 
rul nostru să ne gratifice cu e- 
pitete supărătoare. 

Şi când te gândeşti că sunt 
atâți bărbați cari oferă iubite- 
lor lor o casă, un automobil, 
garderobă si trusou complect!.. 
Si că noi n'avem voe să primim 
nimic dela ele, decât reprosuri, 
că nu le dăm destul... 

BRAK 


PENTRU 


TEATRU 
SERATE 


s'au creat, anul a- 
cesta modele su- 
perbe ; clientele 
noastre găsesc in 
magazinele roastre 
toate informatiu- 
nile necesare. 
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din care sunt con- 
fectionate, toate 
creatiuni ale casei 
noastre 
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Ce inseamnă pentru ei 
Crăciunul 


f DATA cu sosirea celei mai 
0 mari sarbatori a Crestina- 

tatii am socotit interesant 
să cunoaştem simtimantul legat 
de acest eveniment. Oamenii 
ne-au răspuns desvaluindu-ne 
gândurile. 

Spre  biuroul intelectualului 
am pornit primul drum şi l-am 
găsit între vrafurile de hârtii să- 
vârşind o munca migăloasă şi 
anostă, străină anilor de studii. 
L'am întrebat ce însemnătate are 
Crăciunul pentru el. S'a oprit 
din lucrul, şi-a aprins o tigare si 
prin zarea fumului a început să 
vorbească. 


datorită si decorului, format din 


nameti de zăpadă, din taina bra- 


dului impodobit cu daruri, din 
pâlcurile de copii cu urări şi a 
lumânărelelor ce face să joace 
umbre de fantastic pe pereţi. 


De aici am pornit spre an 
înalt funcţionar, om blagoslovit 
de soartă, pentru care cuvântul 
criză reprezintă ceva neprecis, 
cu totul străin existenţei lui. 
Astepta si el sosirea Crăciunu- 
lui, 

— Pot însfârşit părăsi fara 
nici o grijă douăzeci şi patru de 
ore Capitala, în care timp sunt 


Inainte de Crăciun in America. 


=- Crăciunul e în primul rand 
© reculegere in tine, care-ţi da 
răgâzul reimpletirii legăturilor 
familiare. Esind din fagasul 
preocupărilor cotidiane ai 
timpul să regăseşti duioşia care 
te leagă de semeni. Vine apoi 
reînvierea sentimentului culti- 
vat in copilărie — al unei aş- 
teptări de surprize frumoase şi 
de aici senzația si la cei mari a 
acelui „ceva” care trebue să 
survină in această zi. Craciu- 
nul este o evadare din prozaic, 
o redesteptare a sensibilităţii 


scutit de coşmarul telefonului. 
- Numai atât? 
— E tot ce doresc mai mult. 


Intrebarea i-am pus-o apoi u- 
nui inginer tânăr, om cu o 
cultură aleasă şi sufletul gene- 
ros. Cu o grimasă în colţul gurii 
sa căznit după o pauză să dea 
un răspuns oarecare. 

— Ce reprezintă Crăciunul 
pentru mine? Poate mai multe 
vizite ca deobicei. 


Un polițist mi-a tesit în cale, 
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om pătruns de meseria lui. To- 
tus sunt zile când se simte parca 
prea împovărat. Sunt Sărbăto- 
rile. 

— Ele’ iti dau muncă multă, 
pentrucă chefurile şi scandalu- 
rile se tin lant. Nu poți avea o 
clipă de odihnă, Numai când se 
vor prohibi si la noi băuturile, 
polițistul va putea trăi și el Cră- 
ciunul în linişte. 

Şi omul a zambit flegmatic in 
fata utopiei care-i trăznise prin 
creer. 


Găsesc pe o dudue funcfionard 
la masa ei de lucru. E palida, 
cu privirile obosite. 

Ce este Craciunul pentru ea ? 

— O zi in care te poti odihm 
mai mult. Rămân târziu in as- 
ternut si citesc un roman fru- 
mos, pe care intenționat mi 
l-am oprit pentru acest prilej. 
Simt cum nici o grije nu mă mai 
presează şi multumirea că mă 


aflu în mijlocul familiei capătă < 


un farmec deosebit. 


Nici pe o tânără doamnă din 
societate n'am lăsat-o datoare cu 
un răspuns. O cunoşteam bine 
şi'n vizitele mele în zilele de lu- 
cru o găsiam adesea cocotata in 
vârful patului. Nu se cobora să 
ia masa alături de soțul ei, pen- 
trucă-i plăceau mult bomboa- 
nele şi mânca atât de multe în- 


Ultima distracţie a lui Mos 
Crăciun: yo-yo. 


cât pofta de mâncare dispărea. 

— Crăciunul reprezintă pen- 
tru mine — mărturisi ea cu un 
zâmbet şiret — dovada de dra- 
goste pe care mi-o arată bărba- 
tul meu dăruindu-mi o rochie 
sau o bijuterie frumoasă. 


Tranzitia am făcut-o brusc 
trecând dela femeiușca cu căp- 
şorul de pasăre la o bătrână oc- 
togenara, care desi are trupul 
gârbovit abia tărându-şi paşii, 
totuş decâte ori porțile bisericii 
se deschid pentru rugă ea şi a- 
pare ingenunchind pioasă pe 
dalele de piatră. 

— Credinţa din copilărie a 
renăscut în mine cu toată pute- 
rea — vorbeşte ea. Sfântul eve- 
niment al Naşterii Domnului 
îmi umple sufletul de lumină și 
bucurie. Altceva la ce mai pot 
gândi când nici cadourile, nici 
mesele copioase, nici petreceri- 
le nu mai pot avea nici o însem- 
nătate pentru mine. Am datoria 
să-mi prepar calea către mor- 
mântul care se apropie. 


Ne-am abătut şi în magazinul 
unui negustor care zâmbia mul- 
tumit privind clienţii numeroși. 

— Ce sunt sărbătorile pentru 


REALITATEA 
mine? Zile in care afacerile 


merg... Pe vremurile acestea de 
criză, dacă n'or mai fi Crăciu- 
nul şi Paștele, nu știu ce ne-am 
face l.. 


Am luat la rand cu intrebarea 
pe clienţi. Un artist mi-a răs- 
puns: 

-— In viaţă suntem toţi actori. 
Noi trebue să jucăm şi pe scenă. 
Şi Sărbătorile sunt tocmai ace- 
lea în care meseria noastră n'are 
odihnă. 


Un muncitor şi-a dat si el tri- 
butul lui. 

— O zi mare la un an odată, 
dăruită de D-zeu ca să ne odih- 
nim şi noi oamenii nevoiaşi 
mai mult. 


Omul care strânge gunoiul de 
prin curți şi-a expus si el pă- 
rerea. 

— Pentru noi Crăciunul e o 
zi ca celelalte... 


ILUSTRATĂ 


Muncim până la prânz. Cât 
despre petrecere dacă nu sunt 
bani n'are de unde să fie nici 
mulțumire. Acasă în sat e alt- 
ceva... 

Cosarul a stat si el o clipă pe 
gânduri si a răspuns. 

— Omul aşteaptă Crăciunul 
din inimă. Ştie că trebue să-şi 
cumpere un costum de haine, o 
pălărie, ghete şi pe lângă astea 
petrece mai mult ca deobicei... 

lar un copil stgengar a spus: 

— Eu am să stau toată noap- 
tea treaz ca să văd când Mos 
Crăciun imi pune darurile la 
căpătâi... 

Şi-a izbucnit într'un râs sub- 
țirel plin de înțelegere, prin 
care mă vestea că nu mai e la 
vârsta să creadă în poveşti... 


+ 
Deci simbolica sărbătorire a 
Nașterii Domnului şi-a pierdut 
pentru mare parte din mulţime 
rostul ei initial. Ziua de rugă si 
de inšltare sufletească a rămas 


mai prin 


~ 
‘ 


doar o umbra a trecutului, pe 
care amintirea n'c poate şterge 
de teama sacrilegiului. Fiorul 
sublim al emotiei e trăit doar 
de cei desbracati profund de 
plăcerile lumesti. Bătrâna pe 
prag de mormânt murmură cu 
buzele tremurânde cuvinte de 
inaltare, pruncului născut in 
staul. E atât de splendidă po- 
vestea încât cei cu aplecare spre 
misticism încearcă clipe de ex- 
taz. 

Câtă vreme nu vine desamă- 


girea troenelor de griji, care 
mișcă apele curate ale sufletu— 
lui, misterul pluteşte în toată 


tăria. Se vede dar că numai în- 
cordarea nervoasă, dusă pentru 
susținerea existenţei a îndepăr- 
tat suflul credinţei. Azi idealu- 
rile toate conţin cam acelaș 
sâmbure: Nevoia de odihnă şi 
belşug. Flacăra fierbinte care a- 
nima această zi mare îşi pâl- 
pâie slăbită lumina. E o descreș- 
tere morală dureroasă. I. B. 


Nimic nu e mui decisiv 
pentru aprecierea frumu- 
setii femenine ca dinţii albi 
si sănătoși. 

Nici un farmec fără dinţi 
frumoși. 

Dinţi albi si frumoşi nu- 
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>> Decembrie 1932 


Lacrimile de crocodil 


Curiozitate zoologică-medicală 


XISTĂ o boală prea putin 
cunoscută, ale cărei simp- 
~ tome sunt desemnate in 
lumea medicala sub denumirea 
ciudată: „lacrimi de crocodil”. 
Numirea aceasta derivă de la un 
străvechiu basm egiptean. 

Povestea aceasta, a cărei obâr- 
şie se pierde în negura vremu- 
rilor sună astfel: 

Crocodilul Nolulin are o me- 
toda perfectă de a-și ademeni 
prada. Această reptila şireată 
scoate niste sunete plangatoare, 
asemănătoare plânsului omului 
sau scâncetului de copil, aşa că 
cei cuprinsi de milă, cari alear- 
ză spre ascunzatoarea crocodi- 
lului, spre a da o mana de aju- 
tor presupusei victime omenesti, 
intră deadreptul in gura morții. 
lar crocodilul, — aşa ne spune 
acest basm, își joacă cu atâta 
mestesug rolul de jelanie. încât 
in durerea-i aparentă, plânge 
chiar cu lacrimi ipocritele 
lacrimi de crocodil. 

O curioasă asociaţie de 'dei a 
făcut să se transplanteze expre- 
sia „lacrimi de crocodil” in do- 
meniul terminologiei medirale. 


Doctorul Bogorad a constatat 
că crocodilul e într'adevăr in 
stare să verse lacrimi, lacrimi 
adevărate. E însă demn de re- 
marcat şi momentul pe care şi-l 
alege să plângă. Plânge în timp 
ce îşi devorează prada, când o 
mestecă şi o înghite. Lacrimile 
de crocodil nu sunt deci un sim- 
plu basm, ci există în realitate, 
în repertoriul fiziologic al cro- 
codilului, secreția lacrimală 
fiind un fenomen ce se produce 
concomitent cu actul de devora- 
re. Meditativii au deci ocazia să 
cerceteze dacă lacrimile ce le 
inchină  crocodilul victimelor 
sale, sunt lacrimi de dureroasă 
compătimire sau de plăcere 
gurmanda, 

Ce minunate sunt câteodată a- 
sociatiile de idei ! 

Un medic observă că persoa- 
nele ce capătă o paralizie facia- 
lă, plâng fără să vrea în timpul 
mesei; deaceea el denumeşte a- 
cest simptom: „lacrimi de cro- 
codil”, gândindu-se la plânsul 
crocodilului, când acesta mă- 
nâncă. 

Și denumirea aceasta s'a în- 
cetatenit în terminologia medi- 
cală. Aşa că oridecâteori me- 
dicii vorbesc de „lacrimi de 
crocodil” ei desemnează sub a- 
ceastă denumire faptul că per- 
soanele cari suferă de paralizia 
unilaterală a musculaturei fas- 
riale, isbucnesc fără voie în la- 
crimi, de îndată ce încep să mă- 
nânce. 

Termenul „lacrimi de croco- 
dil” ne dovedeşte încă odată că 
vocabularul medical recurge a- 
desea la termeni bizari, burlesti. 

Renumitul doctor R. Altschil, 
ocupându-se recent si el de fe- 
nomenul lacrimilor de crocodil, 
face următoarea comunicare cu 
totul originală: 


„Lacrimile de crocodil”, adică 
secreția lacrimală supra-norma- 
li, în urma paraliziei cerebrale 
parțiale, se produce numai când 
pacientul respectiv consumă a- 
iimente acre sau dulci. Alimen- 
tele care au alt gust decât cel 
dulce sau acru, nu sunt în stare 
să stoarcă o singură lacrimă de 
crocodil. Paralizia facială unila 


terală, care ar. drept urmare o 
producţie lacrimală abundentă 
pe partea paralizată, se naşte în 
urma unei defectări de functio- 
nare a nervului facial, al celui 


C/oranu/ 
o”, 
a/ doamne! 
elegante 
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de al 7-lea nerv cerebral, 
are în subordinile sale muscula- 
tura facială şi dirijează mişcă- 
rile ei. Ochiul de pe partea pa- 


care 


ralizată a feței e pururi mai 


mult sau mai putin deschis, pa- 
cientul neputând închide pleoa- 
pele. 

Drept tratament se utilizează 
intre altele, compresele calde, 
diatermia şi medicamentele (in- 
terne). Paralizia facială se vin- 
deca după caz, în câteva zile 
sau în câteva luni, după cum e, 
mai ușoară sau mai grea. 

Odată cu dispariţia paraliziei 
faciale unilaterale, dispar si „la- 
crimile de crocodil”. 

i. st. sh. 
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SCENA I-a 
Rica e sigur de victorie 
„a cassa circului Sidoli, în seara unui senzalional match de box. 
Un public. elegant, năvălește înăuntru, sâcâit in trecere de vån- 
zaiorli de programe si reviste sportive. 

UN INTARZIAT (către o doamnă elegantă). Nu mai există 
nici un fotoliu, nici o lojă. S'au vândut toate. Au mai rămas doar 
două locuri de ring, de câte cinci sute de lei locul. 

D-NA ELEGANTĂ. Ei bine, atunci ce mai aştepţi? Dă fuga 
şi ia-le! Sau aştepţi poate să le ia altul? Hai. du-te odată... 

INTARZIATUL. Cinci sute de lei un loc; nu găseşti ca 
priciul tau cam piperat? 

D-NA ELEGANTĂ. Dar ca să pierzi la club cinci mii de lei 
in trei minute?! Ce avaritie tampita! De altfel, n'am ce să discut 
Vreau să asist în seara astu la matchul de box. Vreau să-l vad pe 
faimusui Rica. Când boxează el, sunt sigură că curge sânge. Asta 
o să mă distreze. Am migrena... 

SCENA Il-a 
Apar succesiv Rică, managerul lui, şi sora 

boxerului. 

RICĂ, (către managerul cure intră). Cum stăm? E public? 

MANAGERUL, Plin de trozneste! Sus, jos, lojile, ringul 
totul e ocupat. 

Rică, frecdndu-si mânile. E o luptă care îmi va aduce bani 
frumoşi... Douăzeci la sută din reţetă, si o bursă de patruzeci de 
mii de lei; ia fără socoteala... 

MANAGERUL. O bursă de patruzeci de mii de lei dacă 
invingi. 

RICA. Cum? Te 'ndoiesti că-l înving pe Titi?... Vai de că 
pitana lui!... N'ajunge să ducă la bun sfârşit două rounduri. După 
primul minut, l-am trimis în lumea viselor... Titi Grozăvescu?... 
Un nataflet, auzi ce-ţi spun eu? După primul minut am si pus laba 
pe patruzeci de albăstrele. 

MANAGERUL. Desigur că eşti mai tare decât el... 

RICA. Serios?!... Ştii cum îl dau gata... (Luând poziția, de 
luptă). Il atac întâi cu stânga... pac!... Apoi îi aplic un crochet cu 
dreapta... trosc! Eşti lămurit? 

MANAGERUL. — Da, da... Admirabil! 


In loja lui Rică. 


RICĂ. — Cine vine? 

MANAGERUL. E soră-ta. 

RICĂ. Bună ziua, surioară! 

SORA. Te pregăteşti? 

RICĂ. După cum vezi. Ha, ha. Dar de fapt ar trebui să se 


pregătească Grozavescu... Jennico, ia te uită cum il dau gata. II 
atac cu stânga... pac! Şi-i aplic un crochet cu dreapta... trosc! 
Sânge! Il fac numai sânge! Şi pe urmă pun mâna pe patruzeci di 
miişoare, înţelegi? 

SORA, foarte îngrijorată. 
vorbă. 

MANAGERUL, Mă duc să 
(Pleacă). 

SORA. Va-să-zică asa, aşi vrea să-ţi spun o vorbă... 
Rică? Trebue să-ţi vorbesc neapărat... E foarte urgent! 

RICĂ. O secundă... Să-mi pun chiloţii... 

(O mică pauză, în care timp isi îmbracă chiloţii). 

SORA. Acum pot să vorbesc? 

RICĂ. Da. Vorbeşte. 

SORA, implorându-l. 


Da, dar aşi vrea să-ți spun o 


vorbesc ceva cu antrenorul. 


Asculti, 


Nu-l lovi prea tare! 


RICA, Pe cine? 
* SORA. Pe Titi Grozăvescu. 
RICA, Pentruce? 


SORA-SA, cu simplitate. Il iubesc. 

RICA, Ce face?... Ce-ai spus? Il iubeşti pe Titi Grozavescu? 
Un nataflet? Hai, hai! Mai mare ruşinea! Auzi colea!... 

SORA, lăsând ochii în jos. Da... Mi-am spus şi eu toate 
astea... Şi am luptat împotriva sentimentelor mele cât am putut... 
Mi-am repetat zile şi nopți de-arândul: nu e cu putinţă! 

Nu-l iubeşti! Totul nu-i decât o aparenţă înșelătoare, nimic 
mai mult... 

Da, da! Tu nu-l poţi iubi pe acest om. care-i un nimic faţă 
de fratele tău... Ah! Degeaba! Toate sugestiile mele au rămas fără 
nici un efect... Dimpotrivă; au contribuit să-mi dovedească 
poate şi mai mult, că iubirea mea pentru Titi Grozăvescu e un 
trist adevăr; un adevăr care m'a neliniștit mai mult decât orice 
pe lume, şi care a trebuit să iasă la iveală. 

RICĂ, copleșit, — Vai, ce nenorocire! 

SORA. Eşti mâhnit, Rică? 

RICĂ. Cred şi eu! 

SORA, luându-l: de gât. 
iartă-mă. 

RICA. N’am ce să te iert. Nenorociri ca astea se întâmplă 
în cele mai bune familii. 

SORA. De altfel, se lasă de box. 

RICĂ, ridicând din umeri. Aşa spune acum! Fii fără grijă 
că nu se lasă... 

SORA. Zău că da. ambitia lui e acum bicicleta. Vrea să se 
lase pagubas de box. Nu-i de el. Şi după cinci-sase ani, ne vom 
face un mic magazin cu piese de schimb, undeva, afară din oraş, 
ori unde o fi, numai să treacă pe-acolo biciclete şi automebile 
multe. Cu ce-om câștiga, ne-om duce si noi zilele. 

RICĂ, îmbunându-se. Draga meu surioară! Dar cel putin < 
hăiat de treabă? 


Dragul meu... lartă-mă... Te rog 
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KNOCK 


Universităţi! lagb 


SORA? Eu cred că e foarte de treabă! El spune că trebue 
să muncesti dacă vrei să traesti. 

RICĂ. Principiile sunt sănătoase, bine'nteles... 
că te iubeşte cu adevărat? 

SORA. Mai încape îndoială?... Uite, citește cartea asta pos- 
tală. pe care mi-a scris-o de ziua mea. 

RICĂ, citind. „Azi te iubesc mai mult decât eri şi mai pu- 
tn decât maine... Titi Grozavescu. 

SORA, triumfdtoare. Aici nu-l mai face pe 
H tin la picioarele mele... 

RICĂ, visător. L-ai prins in lat... L-ai zăpăcit de tot... 


Si... crezi 


grozavul, vezi? 


SORA. Atunci? 

RICĂ. Atunci trebue să vă căsătoriţi... 

SORA. Adevărat? Vrei? Primeşti să-ți fie cumnat? Ah, vino 
să te pup! k 

RICA. In definitiv, e un băiat bun. 

SORA. Bine'nteles. Si te admira! Dac’ai sti cat te admira! 

RICA. Adevarat? 

SORA. Mai stai la 'ndoiala? Atunci? Nu-l lovesti prea tare... 
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“cum când ştii cum stau lucrurile? 


RICA. Nu... N'ai teama... Daca-i vorba pe-asa, atunci lovese 
usurel.. 

SORA Iti mulţumesc, Rică. Unde facem nunta? Hai, spune! 

RICĂ La Oppler. Acolo e loc mult! 

SORA O să petrecem de minune. 

RICĂ. Ce mai vorbă! 

SORA. Şi o să fie lume multă? 
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RICA. Şi încă ce mai lume!... Toti amatorii de box. Si un 


discurs, ținut de Trancu-laşi... 
SORA. Ce zi frumoasă! 
Nu-i asa? 


RICĂ. Da... în familie... Toti trei laolaltă, o să fie o fe- 
ricire. 
SORA. Bravo! {Işi sărută fratele). 


MANAGERUL, intrând. Ei, hai 


Şi pe urmă, o 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


odată, Rică... Lumea aş- 


teaptă... Titi Grozăvescu e deja pe ring!... 


RICĂ, foarte fericit. 


due să-l întâlnesc! 


SCENA II-a 


Vin! Vin îndată! Bunul meu Titi! Dra- 
gul meu prieten, care va deveni în curând cumnatul meu... (isi 
ia manusile, teribile!» lui mănuși). Sunt nespus de vesel că mă 


Ringul îşi are surprizele lui. 


Ringul. Cei doi adversari stau fala in fala. 
aplicd imedial o directă in mutra lui Rică. 

cil, fără să riposteze. Atunci, Titi Grozăvescu prinde curaj si, si- 
mulând o lovitură de stânga, ii trage un crochet cu dreapta. Rică 


sângerează, totuși nu ripostează. 


MANAGERUL, îngrijorat. 


asta, dar... Ce are de nu răspunde la lovituri?... 


Dar atinge-l! atinge-l odată!... 
RICĂ, disperat. 


incumet să-l lovesc... 
MANAGERUL. 
RICĂ, primind lovituri noui. 

Nu mai rezist... Mă curat... 
MANAGERUL, rog de mânie. 


RICĂ, disperat, spânzurat de coarde. 
(Către Titi Grozăvescu care-l loveşte fără milă!) Nu mai da! 
N'auzi? nu mai da! Soră-mea mi-a spus tot... Atunci, intelege!... 
Ah, martoaga!... Dă mereu... Pentru numele lui Dumnezeu!... 
mai lovi!... Titi! N'auzi? E in joc soră-mea!... Degeaba!... Gandes- 


Ei, una ca asta, dar... Ei, una ca 
(Striga lui Rică). 


Nu pot... Nu pot... Mă gândesc la soră- 
meal, Soră-mea care se mărită cu... Sunt om de inimă... Nu ma 


Ce tot bolboroseste acolo?... A înnebunit?!... 
Ah! Doamne, ce lovitură!... 


Dar loveşte odată!... 
Nu pot... Nu pot... 


te-te că o să fim neamuri, cumnati... Titi Dragă Titi)... 


Se întâmplă o nenorocire!... Nu înţelege... Vrea cu tot dina- 
dinsul să mă culce la pământ!... Martoaga!... E lipsit de bun simt!.. 


Ah! nu mai pot!... E vina sorei mele... a sorei... 


Rică se prăbușește. Titi Grozăvescu e proclamat invingdlor. 


Publicul bate din picioare. 


Managerul il ridică pe Rică aproape lesinat. Sora lui Rica se 
urcă pe Ring şi-l îmbrățișează pe Titi Grozăvescu. Apoi se duce la 


Rică şi-i spune cu afectiune: 


SORA. Nu face nimic, Rică... Nu face nimic... Titi u in- 
vins... O să ia bursa de patruzeci de mii de lei... 
stre 


bine in menaj... E un fel de ze 
ra-te, Rică!... Hai, bucură-te!... 


Localizare după GIAFFERI 


MAMA ȘI FICA 


lucrează cu ee 
intrebuintind bum- 
„băcel de brodat 
„Meridian“, material 
ideal pentru brodat 
absolut garantat la 
snălat si la soare. 


i trăim împreună. 


Titi Grozdvescu 
Rică o primeşte do- 


nu 


O să ne prindă 
pe cure ne-o oferi tu... Bucu- 


FANTOM 


Multi ani ai copilăriei mele 
i-am petrecut la parohia unchiu- 
lui meu din Nordland. Au fost 
ini grei pentru mine, pentrucă 
munceam mult, mâncam bătaie 
multă si foarte arareori dacă a- 
pucam o ora de joacă si de dis- 
tractie. Deoarece unchiul meu 
mă tinea din scurt, singura mea 
plăcere era să stuu uscuns si să 
fiu singur. Dacă totuşi reuseam 
să am un ceas liber, atunci por- 
neam prin pădure sau mă du- 
ceam în cimitirul bisericii unde 
rătăceam printre cruci şi pie- 
tre funerare, visând, cugetand 
$i vorbind tare cu mine însumi. 

Cunoșteam fiecare mormänt 
si fiecare inscripţie. 

Când groparul avea de lucru, 
stăteam de lucru cu el. Acesta 
era un om serios, zâmbia rar, 
dar se purta foarte prietenos cu 
mine. 

Adesea mi se 'ntampla să gă- 
sese in drum tot felul de ose- 
minte pe care le îngropam din 
nou in pământ, aşa după cum 
mă sfătuise groparul. In cele 
din urmă, mă obisnuisem atât 
de mult cu ele încât nu mai 
simteam nici un fel emoție când 
le “š<eam. 

Sub unul din ungherele bise- 
ricii se afla o pivniţă mortuară. 
In pivnita asta mă refugiam ori 
de-cate-ori îmi dădea prin gând 
să mă joc cu osemintele risipite 
pe podea. 

Dar într'o zi, am găsit în ci- 
mitir un dinte. 

Era un dinte din faţă, strălu- 
citor de alb si tare. Fără să 
stau pe gânduri, am luat din- 
tele și l-am vârât în buzunar, ca 
să-l pilesc si să-l incrustez apoi 
intr'unul din obiectele sculptate 
de mine. : 

Era toamna si intunericul se 
lăsase devreme. In odaia servi- 
torilor nu era lumină. Eram sin- 
gur, si nu mă încumetam să a- 
prind lampa până la sosirea oa- 
menilor. In schimb, m'am dus 
să iau un brat de lemne din so- 
pron. Para focului îmi putea lu- 
mina camera atât cât imi tre- 
buia. 

In sopron era intuneric beznă. 

Cand să ridic prima bucată de 
lemn, simfii o uşoară lovitură 
peste cap, ca si când mi-ar fi 
fost aplicată u un singur de- 
get. 

M'am intors repede, dar n'am 
zărit pe nimeni. 

Am întrebat dacă e cineva ; 
dar n'am primit nici un ras- 
puns. Dar atunci cine m'a lovit? 

Mi-am încărcat brațul cu lem- 
ne si am pornit-o repede in 
casă. Dupăce am aprins focul, 
um scos dintele şi-o pila. 

In clipa următoare însă, vi- 
neva batu la fereastră. 

Mi-am ridicat privirea. Ina- 
intea ferestrei stătea un om cu 
fața strâns lipită de geam, Era 
un străin, un necunoscut. l-am 
văzut fata cu o claritate inspši- 
măântătoare: era palid, aproape 
alb. si ochii lui mă priveau fix. 

Vrecuse un minut. 
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Necunoscutul incepu sa rada 
la mine. 

Dar nu era un râs care sa 
poată fi auzit, un râs sguduitor. 
Gura lui se deschidea larg, ochii 
priveau holbati si necunoscutul 
raden. 

M'a strabitut un fior din eres 
tet până 'n tălpi. 

In deschizatura imensă a gurii 


lui, am descoperit de-odată, in 


şirul dinților o gaură neagră 
lipsen un dinte. ? 

Priveam drept înainte, incre- 
menit. Mai trecuse încă un mi- 
nut. Fata necunoscutului ince- 
puse să prindă culoare; deveni 
verde, apoi roşie; dar continuă 
să râdă. Nu mi-am pierdut o 
clipă conştiinţa. Observam tot ce 
se petrece în jurul meu. Focul 
arunca o lumina până pe celalt 
perete, unde se afla o scară. 
Auziam si tic-tacul unui ceasor- 
nie din camera vecină. Vedeam 
toate atât de clar încât am ob- 
servat că tichia necunoscutului 
era de culoare neagră, uzată, si 
avea pe margine un firet verde. 

Dar necunoscutul începu să-și 
lase capul tot mai jos de ferea- 
stra ca si când Sar fi varit in 
pământ. Insfarsit dispăru. 

Spaima mea era groaznică. 
Imi tremura tot trupul. Am in- 
ceput să caut dintele scăpat din 
mână pe podea; dar nu mă în- 
cumetam să-mi indepartez pri- 
virea dela fereastră, de teamă să 
nu revină chipul necunoscutu 
lui. 

Dupăce am găsit dintele, mam 
gândit să-l duc înapoi la cimi- 
tir; îmi lipsea însă curajul. Mă 
aflam încă singur şi nu mă pu- 
team mişca. Auzii pasi, apro- 
piindu-se, apoi  depărtându-se 
din nou; dar nu mă încumetam 
să strig. Trecu o vesnicie. Fo- 
cul începea să se stingă şi nu 
zăream nici o scăpare, 

Atunci mi-am luat inima "n 
dinţi si m'am ridicat, Am des- 
chis usa şi, cu ochii atintiti spre 
fereastră unde stătuse necunos- 
cutul, am dat buzna spre odaia 
servitorilor, pentru a ruga pe 
unul dintre ei să mă  întovără- 
şească până la cimitir. 

Dar în grajd n'am găsit pe ni- 
meni. 

Sub cerul liber, am început 
să prind mai mult curaj. Wam 
hotărât să mă duc singur la ci- 
mitir. 


Dintele îl purtam în buzunar. 

Ajuns la poarta cimitirului, 
curajul incepu din nou să mă 
părăsească. 

La un moment dat am căzut 
in genunchi. 

Putin mai departe de poartă. 
printre morminte, găsii pe ne- 
cunoscutul cu tichie. Avea din 
nou fata albă. Mă privi câtva 
timp, apoi făcu un gest cu måna. 

Socotii acest gest drept o po- 
runcă: dar nu indršznii să mă 
urnese din loe, Am stat astfel 
câtva timp, implorandu-i milă. 
Dar necunoscutul stătea liniştit 
y nemiscat. 
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Deodată auzii în dreptul graj- 
dului flueraturile unui servitor. 
Acest semn de viaţă imi rèim- 
prospata puterile. M’am ridicat. 
In aceiaşi clipă însă necunoscu- 
tul porni mai departe peste 
morminte. Făcui câţiva pasi, a- 
poi mă oprii. Necunoscutul con- 
tinua să mă îndemne. Puterile 
incepură să mă părăsească din 
nou. Cu mâna tremurătoar» am 
scos dintele infasurat în batista 
şi l-am aruncat cu toală puterea 
in lăuntrul cimitirului. Apoi 
m'am năpustit spre poartă, a— 
jungând întrun suflet acasă. 
Când am intrat în bucătărie, mi 
se spuse că am fata albă ca va- 
rul... 

Au trecut multi ani de atunci 
şi totuşi îmi amintesc fiecare a- 
mănunt. 

Seri si nopţi de-arândul, omul 


‘cu barba roşie continua să a- 


pară. Se arăta, râdea cu gura 
larg căscată, din care lipsea un 
dinte, apoi dispărea. Cazuse ză- 
pada si nu ma mai puteam duce 
la cimitir să înfig dintele în pă- 
mânt. Si necunoscutul m'a vi- 
zitat toată iarna, la intervale 
din ce în ce mai lungi. 

Spaima mea se micsorase cu 
timpul; dar mă simțeam extrem 
de nenorocit. Uneori mă bătea 
gândul să mă sinucid. 

Apoi a venit primăvara. Necu- 
noscutul dispăruse complect. 

Complect? Nu. Numai pe 
timpul verii. larna următoare el 
mai reveni o dată si dispăru 
din nou pentru mult timp. Trei 
ani după prima mea întâlnire 
cu el, am părăsit casa unchiu- 
lui meu, revenind abia după un 
an. 


Intr'o seară de toamnă, pe 
când mă pregăteam să mă culc 
simtii pe fruntea mea o mână 
rece. Am deschis ochii și am ză- 
rit pe necunoscut. Sedea pe pa- 
tul meu şi se uita la mine. Nu 
eram singur în odaie, mai erau 
şi două surori ale mele; totus 
n'am vrut să strig pe nici una 
din ele. Când am simţit apăsa- 
rea aceia rece, am început să 
lovesc cu mâna in jurul meu: 
„Pleacă!” i-am strigat. Suro- 
rile mele mă întrebară din pat 
cu cine vorbesc. 

Dupăce necunoscutul rămase 
câteva clipe liniştit, începu să-şi 
legene partea superioară a tru- 
pului, încoa si încolo, făcându-se 
tot mai lung până ajunse la ta- 
van. Neputând înainta, probabil, 
se ridică din patul meu si se in- 
depărtă cu pasi usori spre sobă, 
unde dispăru. 

Câteva luni mai târziu, mă a- 
flam în serviciul unui negustor. 
Aci l-am văzut pe necunoscut 
pentru ultima dată." 

Intr'o seară, am intrat in o- 
daia mea, am aprins lampa și 
um început să mă desbrac. Ca 
de obiceiu, am luat ahetele ca 
să le pun înaintea usei, ca “să 
mi le curețe servitoarea, 

De-odată, îmi apare, nu de 
parte de mine, omul cu barb 
roșie. 

Ştiam că in camera alăturată 
se află oameni; din pricina asta 
nu mi-u fost teamă. Am murmu 
rat: „lar ai venit?” Necunoscu- 
tul deschise atunci gura si in 
cepu să râdă. De data aceasta, 
observal însă ceva ciudat dit 
tele care lipsia de obiceiu er 
din nou la locul lui) 

Necunoscutul incluse upi 
aura, se întoarse spre usa „ 
cobori treptele scărilor dispă 
rand tot mai adânc în pamant 

De-atunci, nu l-am mai inta 
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PRETURI 


ce tenteakå. 


NU NUMAI FRUMOASE CI SI UTILE! 


ELECTROGAZ S. A. 


CAL. VICTORIEI, 50 si PASAGIULIMOBILIARA 
expune o serie de obiecte cari încântă ochiul și sunt folosi- 


toare oricui, indiferent de sex. 


G se apropie. Daru- 
rile trebuiesc cumpărate din 
vreme pentru că în ultimele zile 
magazinele sunt prea aglome- 
rate. Fără îndoială că aţi prepa- 
rat o listă cu numele prietenilor 
şi cunoștințelor cărora intentio 
naji să le trimiteţi cadouri de 
Crăciun. Ceeace trimiteţi unuia, 
nu puteţi trimite celuilalt. La 
ELECTROGAZ S. A. găsiţi o va- 
rietate atât de mare de cadouri, 
încât veți complecta lista Dv. fără 
bătaie de cap. 

Pentru o tânără pereche, vă 
recomandăm o lampă de masă 
sav de boudoir. Avem lămpi su- 
perbe, adevărate piese de artă. 


Ce e mai nimerit pentru soția Dv. 
decât un splendid serviciu elec- 
tric de cafea sau de ceai? Gân- 
diți-vă cât de util e un astfel de 
serviciu în gospodărie. Prietenu- 
lui Dv. celibatar, dăruiţi-i un în- 
călzitor de apă pentru ras. Pen- 
tru toaleta de dimineaţa e cum 
nu se poate mai folositor. Celor 
mai vârstnici din familie, un în- 


"călzitor electric pentru picioare 


şi pat sau un termofor. 


Mai avem o sumedenie de alte 
articole, toate frumoase și, ce e 
mai important, toate extrem de 
zonvenabile si plătibile până in 
12 rate lunare. 


12 RATE LUNARE 


12 
Sunteţi perspicace? 
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Cale persoane sunt aci? 

Acesta este un joc de perspicacitate, in care sunt câteva curse 
pentru cititori, curse de fel periculoase deoarece cele mai 
multe pot fi descoperite. Se cere să se afle care e numărul de oa- 
meni rezultat din desenul de mai sus. 

Nu e suficient să socotim numai persoanele vizibile. La soco- 
teald intră şi acei a căror prezenţă este o necesitate logică sau cari 
desi neaparenti, trebue să existe. 

Răspunsul îl găsiţi la pag. 32. 


IA GHICITI? 


Un om s'a dus la fierar cu şase bucăţi dintr'un lant de ancoră. 
„Cât m'ar costa să unesc într'un singur lant bucăţile a- 

cestea ?” 
„O să-mi platesti zece lei pentru fiecare inel pe care-l des- 


fac şi douăzeci de lei pentru fiecare lipitură. Sunt şase bucăţi, 


înseamnă că voi tăia cinci inele şi voi face cinci lipituri; în total 
150 lei”. 
„Să mă ierti stimabile, nu face decât 120 lei, dacă ştii să 
lucrezi cum trebue”. 
Cititorii să ne spue cum poate să se facă lucrul pentru 120 
lei, păstrâr du-se prețul cerut de fierar. 


titi ori nu? 


găsească tot 12. 
Cum a făcut aranjamentul ? 
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Nenea Vasile Belivescu 
pregătit pentru onomastica 
mai multe sticle de vin, si lc-a 
asezat in pivnilă, pe raft. Fiind- 
că pe-ucolo mai umbla si veci- 


şi-a 
lui 


nul său, Matache Sterpelescu, 
Nenea Vasile i le-a arătat şi i-a 


REALITATEA ILUSTRATA 


nu observe nimic şi pe oricare 
latură ar fi numărat sticlele, sé 
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nota personală 
e distinctic... 


Se vinde 

numai fla: 
coane originale 
a 100, 260, 
500 gr. şi f kgr. 


in 


..obfinefi prin intrebuinfarea a- 
pei de colonia ,FLORELLIA“ de 
N ORTIER. Această colonie este 
parfumată cu esențe rare, al cărei 
miros este unic in felul sGu. Apa 
de colonia FLORELLIA este cea mai 
reuşită zi modernă creație a maes- 
trilor parfumeuri ai casei NORTIER. 


EAU DE COLOGNE 


FLORELLIA 


Depozitul general al Parfumeriei Nortier 
Calea Călăraşi 45, Bucuresti 1 


ree 
al 


REDAREA IDEALA A TONULUI 
SELECTIVITATE 


spus : 

„Să nu avem ceartă: eu 
mi-am făcul semn. De fiecare 
latură a raflului eu am câte 12 
sticle, Dacă lipseşte pe vreo la- 
lură vreuna din cele 12, o să in- 
semne c'ai luat-o tu". 

A doua zi domnul Matache 
Sterpelescu a luat patru sticle, 
dar aga incât Nenea Vasile să 


EXECUȚIE SOLIDA 
CUTIE ELEGANTA 
"LE INTRUNESTE APARATUL DE RECEPȚIE 


KORTING 
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HENRY 


RIVITI ilustratia noastră, 

care reprezintă cdleva as- 

+ pecte ale străzii, iarna. In 
slanga vedem pe una din necu- 
nosculele noastre cunoștințe, 
bătrâna vânzătoare de ,,caslane 
fierbinți”, fructe sudice, cari 
aburind şi frumos mirositoare 
ne strecoară in suflet nostalgia 
coastelor însorite ale Meditera- 
nei. 

Contrastul il vedem mai jos: 
„turcul” — de obiceiu un alba- 
nez — ne racoria astăvară cu 
cornetele lui de înghețată. 

lar în josul paginei, in stânga, 
un aspect obicinuit al strazii, la 
inceputul iernii: camionul cu 
mere, zarzavaturi si cu... ceapă, 
„hala ambulantă” care aprovi- 
zionează gospodăriile la domi- 
ciliu. 

In dreapta, sus, vedem un om 
sărac, un someur, pe care nu-l 
mai încălzeşte decât un fel de 
lurban de lângă, — rest din 
buna stare de altă data, gi 
luleaua credincioasă, umplută 
doar din când in când, cu tutu- 
nul mucurilor de țigări adunate 
de pe străzi. 

Tăetorii de lemne au în 
schimb mult de lucru. Ei însă, 
cari despică atâtea tone de „cer 
si fag”, nu se încălzesc decăt 
muncind, agitând fierestraele si 
topoarele, de dimineata până 
seara. 

lar când frigul de afară le 
pălrunde până 'n măduva oase- 
lor, te gândești cu dor la ceasca 
de ceai fierbinte, care le aş- 
teapta acasă. 


Fotografii Hedi Löffler- 
Timisoara. 


E-ADUCEM aminte 
de senstimentul de 
nedumerire si jena 
pe care, dimpreună 
cu alţii, l-am avut 
y când, acum vreo doi 
ani, într'o sală de teatru, un 
domn a isbucnit într'un ho- 
hot homeric. E drept că se 
juca o comedie la care este 
firesc să dai drumul cascade- 
lor din piept, dar de multă 
vreme grijile noastre nenu- 
mărate au ucis râsul. 

Numai domnul acela isi 
clătina abdomenul si isi scu- 
tura guşa, în gâlgâiri născute 
dintr'o voiosie necenzurata. 
Nedumerirea sălii s'a trans- 
format, o clipă, intr’o avalan- 
se de  hohotiri, contagioase 
ca strănutul sau mâncărimea, 
apoi a incremenit, răstignită 
de un simtimant straniu. 

Poate că zgomotosul spec- 
„tator fusese cuprins de-un 
acces de demenţă. 

Cred “astăzi, după atâta tre- 
cere de timp, că într'adevăr 
omul era nebun. Fiindcă, 
nici până atunci si nici de 
atunci incoa, nu mi-a mai 
fost dat să întâlnesc un alt 
exemplar care să se lase, ca 
el, purtat pe toboganul punc- 
tat de hohotiri, al veseliei. 

Altădată, da, râsul era o 
manifestare obişnuită. Atgi- 
butul acesta, — unul dine 
puţinele ce-l disting pe 
de dobitoc şi fiară, — ig 
rea in tot locul si in 
moment. O glumă naiv 
ciocnire nas în nas 
doui indivizi, o scenă < 
care la colt de stradă, e 


ACU 


medioară fără pretenții, starniau râsul, destindeau muşchii feţei, 
iluminau ochii şi dădeau drum băierilor inimii. 

Specimen rar nu era omul vesel, ci, dimpotrivă, insul incrun- 
tat care devenia, din cauza aceasta, suspectat sau compătimit. 
Era un om „al dracului”, sau un om foarte nefericii. 

Astăzi împrejurările au asasinat voiosia si exuberanta. Cel 
mult, zâmbim, — şi zâmbetul e o schimonosire, de parc'am lua 
o lingură cu ricină. La priveghiuri de morţi nu se simte nimeni 
îndemnat să dea drumul unui hohot de râs, — si nici n'ar fi de- 
cent. 

Ce este oare viaţa, acum, cu frământările şi lipsurile ei, cu ne- 
siguranţa de astăzi şi de mâine, cu loviturile pe care le primeşte 
şi le dă, decât un priveghiu funebru, în preajma căruia stăm şi 
păzim si regretăm ceeace răsboiul cu urmările-i de ordin econo- 
mic ne-a răpit: bunăstarea, multă-puţină câtă era, certitudinea si 
fericirea izvorită dintr'insele. 

Omul care, din ansamblul deprimant, evadează o clipă în la- 
gărele veseliei fără constrângere, este în acelaş timp si un evadat 
din lagărele judecății pe care convenim cu toţii să o numim 
normală. 

E un nebun. 
Ati constatat că ei, nebunii, s'au înmulţit si ca, in- 


\ \ tr’un fel sau intr'altul, manifestarile desuchiate spo- 
4 resc ? 
ty Nici cand Capitala n'a intrunit in cuprinsul ei mai 


multe exemplare de balamuc, cari îi dau un pitoresc 
ce tulbură. 

Pe calea Victoriei întâlnim în fiecare zi si'n fiece 
moment trei făpturi ciudate: un poet, un fost pro- 
fesor de liceu şi încă unul, 
groaznic de jerpelit, dar cu 
o barbă de rege asirian, cu 
ochi de căprioară şi cu 

mâni albe, mici, de femee 
3 frumoasă. Pentru ei lumea 
dimprejur e absentă, iar lu- 
mea s'a deprins cu ei, încât 
pentru ea nici nebunii nu 
mai există. 


Poetul se plimbă, agale, 


superb în pantalonii cari seamănă  burlanelor, 
mişcând buzele care probabil numără silabele 
unui vers. Profesorul este foarte grăbit desi 
nu are nicio ţintă si, în trei minute a a- 
juns de la Capşa la Athčnće Palace, pentruca 
în alte trei minute, strecurându-se eu dexteri- 
late de iepure prin mulțime, să ajungă din nou 
in fata cafenelei; nu-l stânjeneşte în mersu-i gra- 
bit decât poate haina prea largă, cu mâneci prea 
lungi, pe cari le suflecă mereu ca o gospodină 
vând face treabă, şi pălăria care seamănă cu-o 
učini ale cărei aripi sunt inchipuite- de borurile 

blegi. Celălalt, al treilea si cel mai 

proaspăt, cu barbă ci.dată, cu mani 

fine si cu ochi de catifea inrourata, 

a avut parte si de pantaloni prea 

scurți si de haină prea strâmtă si de 
8 ălărie care îi stă tugui; doar ghe- 


WES ES Zij 


tele sunt excesiv de largi si, 
daca nu le-ar lega cu sfoara in 
jurul piciorului, desigur ca le-ar 
pierde; pe el nu-l interesează, 
pare-se, şi nu-l amuză decât cei- 
lalti doui nebuni cu cari se in- 
crucișează din cinci în cinci mi- 
nute, si în urma cărora priveşte 
cu mirare, ba chiar cu discretă 
malitiozitate. 

Sunt vreo doui, tot in centru 
cari declară că întreprind oco- 
lul lumii, unul pe jos, altul pe 
bicicletă. Nu sunt escroci, căci 

— 
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iti lasă carta postala pe masă si 
trec mai departe, refuzând obo- 
lul, dar mulţumiţi dacă li se 
pare că te-au convins de cute- 
zanta proectului lor. 

E unul, îmbrăcat militareste 
într'o uniformă surprinzător de 
curată si de bine croită, cu ca- 
pul gol, cu pieptul plin de de- 
coratii, care merge in pas. de 
defilare şi ia poziția oridecâte- 
ori trece un ofițer. A fost rănit 
la cap în timpul răsboiului, fără 
a avea şi norocul să moară a— 
tunci. Din când în când duce 
mâna pâlnie la gură, — şi e gor- 
nist. Alteori se postează peste 
drum de ministerul armatei, isi 
îndreaptă vestonul, scoate din 
buzunar o bască de vânător de 
munte si o pune pe cap, iar o 
nuia devine pentru el puşcă. 
Face de santinelă si dă onorul. 

Altul reglementează circulaţia 
mașinilor, tramvaielor, trăsuri- 
lor, producând deseori încurcă- 
turi formidabile. 

Un domn cu înfăţişarea destul 
de corectă a socotit cu cale a- 
cum vreo două săptămâni să ar- 
boreze o pălărie de pai. 

Mai e unul care vinde bilete 
pentru nu ştim care loterie, con- 
vingându-și clientela că achită 
„argent cole” şi că el e singura 
bancă în măsură să mai  plă- 
tească. Dacă, întâmplător, un bi- 
let iese câştigător, — câștigul se 
ridică la suma de doui poli, — 
e fericit şi vrea să-l ducă pe no- 
rocos la fotograf. 

Iar localurile de petreceri cu- 
nose un consumator asidun 
care, cand devine dispus, scoate 
limba, imită animalele si, repe- 
de, în spațiul îngust dintre dova 
mese, face un salt mortal. 

Să nu-l uităm nici pe bătrânul 
cu geanta doldora, spânzurată 
într'un toiag pe umăr. E omul cu 
cele mai multe procese de pe 
glob, procese .pe cari le-a inten- 
tat el, pentru diverse pricini. A 
dat în judecată Patriarhia, pe d. 
Argetoianu, pe primar, pe toţi 
bancherii din București, pe un 
rabin, pe guvernatorul Băncii 
Naţionale. În realitate este cu- 
noscut la Tribunal ca un cal 
breaz, iar citatiile si termenele 
cari i se dau sunt fictive. Cu a- 
ceste hârtii îşi îndoapă geanta 
pe care o poartă ca pe-o traistă, 
in bat. 

Oraşul cu nebuni... 

Căci exemplarele sunt nume- 
roase, fiecare cu zminteala sa. 

Oraşul cu nebuni... 

Căci surprinzi în fiecare zi, 
la tot mai multi insi, o ciudăţe- 
nie sau alta. Ni s'a intampiat, 
într'un singur ceas, pe stradă, 
să întâlnim vreo patru domni 
cari dădeau din mâni şi vor- 
beau singuri. Unul însemna, in- 
tro seară, pe-o bucată de hår- 
tie, toate numerele caselor de 
pe-o stradă. Altul se simțea obli- 
gat să ciocnească cu degetul fie- 
care burlan şi să-i încerce re- 
zonanta, lipind urechea si as- 
cultând atent. 

Oraşul cu nebuni... 

Ne amintim de impresia pu— 
ternică pe care am simţit acum 
câțiva ani când am vizitat un 
ospiciu. Imaginea bolnavilor 
ne-a urmărit săptămâni dearaa- 
dul. Şi eram zguduiti deoaicce 
observasem cât de relativă este 
linia de hotar dintre nebuni si 
noi, si cât de usor o pofi trece 

Orașul in care exemplarele 
fanteziste se înmulțesc de la o 
zi la alta devine infinit mai tur- 
burător decât balamucul cerco- 
tat altădată. 
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EI, OBORIND grăbit scara de 
IC marmură în spirală, Ri- 

chard văzu în ascensorul 
deschis, ce se lăsa deasemeni 
către parter, pe drägälaga ame- 
ricană ce-i refinuse privirile cu 
o seară înainte, în sala de mân- 
care a hotelului. Cu părul de un 
blond bogat, ce se reliefa ca o 
accentuare pe galbenul palid al 
costumului de lână, părea un 
vanar închis într'o colivie au- 
rită si răspândia par'că in ju- 
ru-i o lumină tainică nespus de 
dulce. Când  ascensorul ajunse 
jos, fata ieşi în hall evoluând 
cu admirabila armonie a seni- 
natatii si mustrând par'că cu 
modestia sa, aroganta provin- 
cialei săli o palidă şi stân- 
gace imitație a opulentei Espla- 
nade din Berlin. 

Dar apariția aceasta demnă şi 
discretă nu făcu decât să spo- 
rească în sufletul lui Richard, 
intensitatea sentimentului de 
singurătate ce-l chinuia, în a- 
cest dezolat ajun de sărbătoare. 
Căci Richard Payne Pomeroy 
era un tânăr foarte sociabil si 
foarte vesel, cu nenumărați Pri- 
eteni, dela Southampton la Mon- 
te Carlo si aceasta impotmolire, 
tocmai acum, intr’un hotel de 
provincie, unde nu'se mai aflau. 
decât un număr restrâns de pa- 
sageri, în mare parte americani 
ca şi el, îi dădea senzaţia unui 
exil. 

Fără a avea aerul că-l obser- 
vase pe eroul nostru, fata se în- 
dreptă calmă spre portar unde 
se interesi de posta cu o voce 
plină si argintie de contraltă. 

„Curierul american n'a so- 
sit inca, domnişoară, răspunse 
posomorit amploiatul, de obi- 
ceiu amabil, plictisit parcă de 
faptul că nu putea petrece un 
timp ca acesta, în sânul familiei 
sale. 

Fata se intoarse cam intrista- 
ta cel putin asa-i paru tână- 
rului privind-o in timp ce tre- 
cea pe lângă el. z 

— „Good morning” zise el 
zâmbind intro impulsivă do- 
rinta de a-i mai auzi odată vo- 
cea. s 

„Good morning” răspunse 
fata, si Tosi până 'n albul ochi- 
lor, găsind cam deplasat salu- 
tul acestui străin. 


Urmărind-o amuzat cu privi- 
rile, Richard isi luă volumino- 
sul teanc de scrisori şi telegra- 
me si se îndreptă spre sala de 
mâncare. 

„Trebue să stea într'una din 
acele camere ieftine, cocotate 
sub medievalele turnuri”, gândi 
el obsedat, „pentrucă nimeni 
sub patruzeci de ani şi sub eta- 
jul al patrulea, n'ar prefera a- 
cest incomod ascensor, câtorva 
rânduri de trepte. Mijloacele 
trebue să-i fie cam restrânse, 
dar” reluă el nedumerit „părea 
aproape elegantă în tailleurul a- 
cela de jersey, cu reflexe de aur 
vechiu”. 

Apatia sălei aproape goale îl 
impresionă în dimineața aceea, 
mai mult decât in seara prece- 
dentă, când stolurile de amo- 
rasi, ținând în mâini ghirlande 
de becuri electrice, se siliau 
să-i risipească indispozitia. Un 
chelner, unul singur, se plimba 
dela o masă la alta și părea că 
ar fi otrăvit bucuros pe cei cati- 
va pasageri inpršstiati in sală 

- două fete bătrâne, după cât 
se părea, surori, deşi una era 
voinică si rosie la fata, iar cea- 
lalta slabă si palidă; omul că- 
runt cu faţa extrem de mobilă. 
care în seara precedentă la in- 
trarea lui isi ridicase repede 
privirea pe deasupra jurnalului 
şi solida, simpatica pereche de 
americani, ambii în tweed ma- 
ron, pe care Richard îi văzuse 
vorbind cu o seară înainte în 
coridor, fetiţei germane cu pă- 
rul aproape alb şi blond — a- 
ceştia erau ticdlosii de pasageri 
cari retineau pe chelner la post. 

Richard trecu printre ei, că- 
tre masa sa, blestemând afacerea 
care-l plantase intr'o localitate 
atât de izolată, tocmai in aju- 
nul sărbătorilor. Nu i se mai 
întâmplase nicicând dela moar- 
tea părinţilor săi, să se întrebe 
unde avea să-şi petreacă seara 
de Crăciun. Pentru el, aceasta 
nu era decât o altă mare petre- 
cere, o ocazie de a face o ,,galla 
Abend” indiferent unde sar fi 
aflat, la Paris, la New-York sau 
pe un transatlantic. 

Ei, ce să-i faci? ridică el din 
umeri, ca încheere, nu-i mai ră- 
mânea decât să accelereze trata- 
tivele, să plece cât mai curând 


din văgăuna asta şi să compen- 
seze pierderea Crăciunului, cu 
un Revelion îndrăcit. 

Prinse să-şi  frunzărească fe- 
bril posta si scoase un plic ce 
purta entetul companiei aviatice 
cu al cărei director urma să 
aibă o întrevedere. Poate că in- 
jectând puţin viteză americană, 
avea norocul să-şi termine în 
chiar ziua aceea .negocierile cu 
d. Lessing. 

„Stimate domn, (spunea misi- 
va trimeasă de secretarul ace- 
stui Lessing), 

„Dacă ati fi sosit ieri dimi- 
neață, cum fusese vorba, d. Les- 
sing ar fi fost foarte fericit să 
stea de vorbă cu dv. Acum însă, 
întrevederea nu mai poale avea 
loc decât după sărbători, întru- 
cât d-sa a plecat cu familia la 
fara, conform unui proect de 
mult stabilit. Regrelă mult fap- 
tul că na putul călca tradiția, 
pentru o afacere atât de impor- 
lantă, dar speră să vă vadă la 
întoarcerea sa, pe ziua de 28 De- 
cembrie”. 

in i neni 


e. Simtia par’ea in 


juru pul stra al mui 
cere de f M * S xeimen de = 
nim sentimental Si 12 
Nii v să creadă ca 

ar fi putut pune o sărbă 


înaintea unei transactii atât de 
importante. Ce Dumnezeu?! A- 
facerea asta putea însemna doar 


mii de dolari pentru Lessing ! 
Şi iată-l acum tintuit pentru 
cinci zile în ar orăşel mort. 

Iritat, îşi cercelă mai departe 


corespondența şi deschise o te- 
legramă dela St. Moritz. 

Hopla hopla, chef monstru 
Crăciun Mai mult râs mai multă 
veselie, vino la noi drag 

Lois 

Amuzantă fata Lois, veselă, 
îndrăsneaţă, scânteetoare de ti- 
nerefe si de spirit, iubitoare de 
distracții nocturne, sgomotoase 
şi pline de nerv şi tocmai de 
una din aceste petreceri avea 
nevoie Richard, pentru a do- 
vedi acestor greoi şi sentimen- 
tali nemtoi, că ştia si el să ser- 
beze Crăciunul cum se cuvine. 

Isi devoră cu poftă mușchiul 
şi sorbi o ceaşcă de cafea, ima- 
ginându-și ametitoarea veselie 
a unei serate la St. Moritz. Lois 
era întotdeauna sufletul acestor 


petreceri şi-şi amintia ce încân- 


tătoare apariţie făcuse ultima 
dată, când o văzuse la Paris, în 
rochia aceea de catifea albă, 
garnisită cu pene lucioase de 
cocos. 

Ca trezit dintr'un somn a- 
dânc, Richard ridică ochii si 
privind înainte-i buimac, văzu 
fetița cu părul blond ca de câ- 
nepă pe care o mai întâlnise în 
coridor. Cu gesturi pătrunse de 
o adorabilă solemnitate, copilul 
instala pe un scaun o pipuse, 
aproape tot atât de mare cât el, 
apoi cu aceeaşi gravitate, se că- 
tara pe alt scaun şi timp de 
câteva secunde rămase cu capul 
plecat pe manutele impreunate, 
de parc'ar fi spus o rugăciune. 
Nu putea avea mai mult de pa- 
tru ani, Chemând chelnerul pen- 
tru plată, Richard îl întrebă 
unde era mama copilului. 

„Doarme” răspunse acesta 
acru. „Doarme în fiece zi până 
la amiazi". 

„Un copil ca ăsta ar mai 
avea încă nevoie de o dădacă”, 
remarcă Richard. 

„O, e foarte cuminte”, re- 

u chelnerul. „Dimineaţa, 
madama o spala si-i impleteste 
parui. Pe urmă, pana seara nici 
nu mai simte”, 

Perechea in tweed maron se 
opri la masa fetiţei. Femeea 
mångåie paru! negru al păpuşei 


se 


şi spuse într'o germană frântă, 
câteva cuvinte la auzul cărora 


solemnul copil işi dădu capul 
pe spate într'un hohot de râs. 
Richard se ridică dela masă 
si luându-și paltonul, porni să 
facă o plimbare prin oraş. Pia- 
teta inzapezita era tivită cu ba- 
raci mai mari si mai mici, toate 
pline cu noutatile Craciunului : 
brazi, vase, iederă, imortele, ste- 
lute argintii si ingerasi de be- 
teală, drăgălaşe nimicuri ce fă- 
ceau să răsune timid ca un glas 
de copil, undeva întrun colț al 
sufletului, senzaţia greu de de- 
finit a unor clipe de mult ui- 
tate, cam rusinat de subita-i slă- 
biciune, nu putu rezista im- 
pulsului de a se opri să cum- 
pere o ramură de vâsc, dela o 
femee veselă, care râdea din i- 
nima si mai înainte de a-și da 
seama de ce făcea, se pomeni 
cu brațele pline de ramuri de 


al dinţilor. 


acesiei 


ičra a le ataca smaljul prelios. 
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Neinireculul medic si savant, Profesorul Dr. Unna, recunoasie ca numai 
peria de dinli şi apa, nu suni singure sulicienie peniru o îngrijire obiece 
diva. Din inițiativa lui s'a fabricat pasia de dinți „Pebeco“, care inirue 
neşie toate condiliunile, ce prelinde sliinta modernă, ca mijloc de ingrijire 
»Pebeco“ curăţă dinţii in modul exact, tăcându-i asilel albi, 


»Pebeco“ impiedeca formarea pietrei, 
Înlăreşie gingiile şi dă o respiralie curată. Gustul 


pasie dovedesie, că ,Pebeco“ 
deosebit. 
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ilice, încărcate de bobite roşii, 
cu vase şi iederă. Nu-i mai ră- 
manea decât să le ducă cu sine 
la hotel şi să-şi împodobească 
cu ele camera singuratecă. 

Când reintră în hall, jenat 
putin de încărcătura sa, Richard 
se întâlni iar cu tânăra ameri- 
cană, care se îndrepta 
spre ascensor. De data aceasta 
ochii ei îl Priviau cu prietenie 
şi un zâmbet sfios îi alunecă re- 
pede pe fata. Isi regreta poate 
rigiditatea sau, mai ştii? — o a- 
muza înfăţişarea lui de Moş Cră- 
ciun fără barbă. 

Ar fi vrut grozav — în timp 
ce urca scările, ca domni- 
şoara aceasta să fi făcut parte 
din acea categorie de femei, pe 
care le poți invita la supeu. Dar 
isi da prea bine seama ca n’ar 
fi primit. Abia dupa ce deschi- 
se usa camerei sale si imprastia- 
se pe mobile podoaba verde, ii 
veni ideea de a da o petrecere, 
la care să invite pe toți ameri- 
canii din hotel. In felul acesta, 
cu siguranţă, că ar fi venit 
şi ea. 

41 * * 

Consultand registrul pasageri- 
lor si luând informaţii dela por- 
tar, Richard isi compuse cu 
grijă scrisorile de invitaţie, va- 
riând textul după adresant. In 
scrisoarea fetei, — care se nu- 
mia Faith Appleby, — după ce 
rupse vreo două coli, Richard 
accentua că petrecerea includea 
pe foti americanii — perechea 
căsătorită, cele două domnisoa- 
re bătrâne şi pe domnul cel că- 
runt — astfel că acceptând in- 
vitatia, nu se angaja întru ni- 
mic. Avu grija să-i trimită ei 
întâi scrisoarea, recomandând 
boy-ului să aştepte răspunsul. 
Pentrucă, dacă Faith Appleby 
nu putea veni, nu vedea la ce 
sar mai fi încurcat cu ceata a- 
ceea de bătrâni incolori. In caz 
că-l refuza, avea să se repeadă 
la St. Moritz, chiar de-ar fi tre- 
buit să vegheze o noapte întrea- 
gă pe drum. 

Răspunsul ei veni dragalas, 
într'un scris extrem de feminin: 

„Miss Appleby acceptă cu plă- 
cere invitatia d-lui Pomeroy 
pentru serbarea de Crăciun, 
după amiază la orele 5, în 
sala A.” 

Palpitând de bucurie, Richard 
îi trimise imediat următoarele 
rânduri: 

„D-l Pomeroy ar fi fericit 
dacă d-ra Appleby i-ar acorda 
o întâlnire în hall, imediat după 
masă, pentru a discuta asupra 
programului acestei petreceri”. 

Fericit si încălzit de o explo- 
zivă bucurie, ca un baietas, in 
aşteptarea serei de Crăciun, co- 
bori iar în stradă şi sfârși prin 
a cumpăra întreaga baracă a ne- 
gustoresei. Când reintră în hall, 
observă că surorile Springer se 
interesau de curier. De obicei 
Lucy, cea mai voinică, cobora 
întotdeauna după poștă și când 
portarul îi prezenta plicul um- 
flat, ce venea tocmai din Mas- 
sachussetts dela Elisha Carney, 
fostul sau logodnic, Lucy avea 
grija să-l strecoare în corsaj, 
predând resiul surorii sale. Mai 
târziu, când Emma isi făcea 
somnul de după amiazi, Lucy 
pleca să facă o plimbare si ci- 
tia cu un potop de zâmbete in- 
duioşate, suspine, ba uneori 
chiar cu lacrimi, scrisoarea care 
începea cu „draga mea Lucy” 
şi se încheia cu „al tău prieten 
care nu te poate uita, Elisha”. 

Plicul acesta, bine indopat, 
era apoi strecurat în caseta de 


alene 
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batiste a .Luty-ei, unde căpăta 
un parfum dulce si demodat, 
pentru a fi redeschis oridecâte 
ori inima o cerea şi pentru ca 
la sfârşitul anului, să fie ars cu 
regrete. 

Erau cincisprezece ani de 
“And Lucy Springer îngrijia de 
sora sa Emma si se impliniau 
acum nouă ani de când călăto- 
ria cu ea prin Europa, dintr'o 
localitate intr'alta, în căutarea 
unei vindecări. La început Em- 
ma o rugase ca şi Elisha de alt- 
fel, să nu se mai îngrijească de 
infirmitatea ei şi să se întoar- 
că în America, pentru a se că- 
sători cu cel pe care-l iubia, 
dar Lucy îi răspunsese: 

„N'aş putea să te las sin- 
gură, surioară şi apoi” adăogase 
ea repede „tu ştii cât de mult 
mă pasionează pe mine călăto- 
riile". 

Cand vazu ci Emma observa 
scrisorile ce-i veneau regulat 


se pomeni cumpărând toate obiectele din pră- 


vălia negustoresei. 


dela Elisha, Lucy prinse să le 
ascundă, pentru a-i da iluzia că 
bărbatul o uitase. 

Astăzi însă, Lucy nu se mai 
deranjase până la portar, pen- 
trucă primise dis de dimineaţă 


scrisoarea lui Elisha — o scri- 
soare ceva mai dezolată decât 
deobiceiu — pe care o citise 


plângând în vechea și întuneca- 
ta biserică a Pieței. Astfel se 
făcu că de data aceasta Emma 
fu cea care cercetă cutia cu 
scrisori. 

— „Ei surioară” exclamă ea 
veselă, „uite o scrisoare pe care 
probabil că n’ai observat-o azi 
de dimineaţă”. O citira după 
ce-şi luaseră locurile la masă: 

„D-l Richard Payne Pomeroy, 
silit de afaceri să pelreacă sin- 
guratec Crăciunul, şi mai ales 
departe de fara sa, sar socoti 
foarte onorat dacă d-rele Sprin- 
ger ar consimti să ia parte la 
petrecerea de mâine după a- 
miazi, în sala A, la orele cinci”. 

— „ idee minunată!” zise 
Emma, ,,Trebue sa fie tanarul a- 


cela distins, care a venit ieri 
seară. Am să imbrac rochia de 
catifea gris; sa cam demodat 
dar e inca foarte frumoasa”. 

Se uitară la masa d-lui şi 
d-nei Hastings, simpatica pere- 
che care venise doar cu două 
zile înainte si observară că si 
ei deschideau un plic la fel cu 
al lor. 

* + 

— „Cineva dă mâine după a- 
miazi o petrecere pentru ameri- 
canii din hotel si ne invita si 
pe noi”, zise d-na Hastings so- 
tului său. „Se numeşte Richard 
Payne Pomeroy şi presupun că 
e tânărul acela drăguţ si vesel, 
care a sosit noaptea trecută... 
Zău, nu ştiu... Imi închipuiam 
coltisorul acesta atât de linis- 
tit". 

Peter Hastings văzu apărând 
pa fata soţiei sale cunoscuta 
contractare dureroasă, căreia-i 
urmă un zâmbet amar. Mâine a- 


vea să fie mai rău; această ser- 
bătoare a Crăciunului era inevi- 
tabilă. 

— „Cred că ar fi mai bine să 


mergem, dragă. Refuzul nostru 
ar putea face o impresie proa- 
stă”, 

— „Bine“ zise ea docila. „Sun- 
tem invitaţi pentru ora cinci. A, 
iată pe Katha — aşi vrea să știu 
dacă imposibila aceea de ma- 
mă-sa mai stă încă în pat”. 

Exact ca în dimineaţa aceea, 
copilul blond şi grav, străbătu 
sala cu enorma-i păpuşă în bra- 
te şi o aşeză pe un scaun, la o 
masă situată în apropierea lor. 

„la uită-te, Mary”, zise so- 
tul, căruia nu-i plăcea uitătura 
aceea fixă şi flămândă a femeei. 
„Gray a primit si el o invita- 
tie". 

Mr. John Gray primia atat de 
rar scrisori, încât nici nu se 
mai uita în cutie. In ziua aceea 
însă, portarul trebuise să-i a- 


tragă atenția asupra plicului și 


chiar atunci, luă misiva in mâ- 
na, cu un aer de îndoială, đe 
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par'că nu i-ar fi venit să creadă 
că era pentru el. 

O invitaţie. Cine putea avea o 
astfel de atenţie pentru el?! 

Reciti scrisoare, pentru a se 
asigura: 

„Mr. Richard Payne Pomeroy 
solicită plăcerea de a avea de d. 
John J. Gray la ora cinci...” 

Asta trebuia să fie dela tână- 
rul acela expansiv care umbla 
noaptea trecută prin hotel, de 
parc'ar fi fost al lui. Şi acum 
il invita la petrecerea sa. N'ar fi 
făcut-o desigur dacă ar fi ştiut 
cine era. Christ iertase hoţii, 
dar creştinii îi urmau foarte rar 
pilda. Nu se ştia încă nimic 
despre el. Trebuia să ia parte la 
această petrecere, altfel, — cine 
ştie? — poate că ar fi părut 
suspect. Trebuia să meargă si să 
se poarte ca şi cum ar fi fost 
într'adevăr John J. Gray, iar nu 
Nicholas Murdock. 


* 

— „Ce fel de petrecere ai de 
gând să dai d-le Pomeroy?” in- 
trebă cu gravitate Miss Appleby 
așezându-se pe o sofa, când se 
întâlniră în hall. 

— „Oh,“ zise Richard vag si 
putin deconcertat pe acest atac 
direct al chestiunei. „Vreau să 
lie o seară frumoasă, înţelegi, 
vreau ca toată lumea să se amu- 
ze” continuă el entuziast. „Vom 
începe prin cocktailuri pentru- 
ca să încălzim putin atmosfera, 
adică să rupem ghiaţa. Apoi 
voiu angaja o sală numai pentru 
noi, unde va avea loc un dineu 
drăguţ: plum pudding, friptură 
„de gâscă cu traditionalele-i gar- 
nituri, flori pentru doamne şi ti- 
zäri pentru domni şi pe urmă, 
— ei bine” se opri-o clipă ob- 
servand crescânda lipsă de en- 
tuziasm a fetei, „o, pe urmă o 
să chem o bandă de lăutari din 
chen”. 
pri, pentrucă atitudinea 
Appleby exprima conster- 
si, ceeace era mai descon- 
. părea amuzată şi com- 
toare în acelaş timp. 

„O, Doamne!” exclamă ea. 
„O, doamne! Dar bine, d-le Po- 
meroy, ăsta nu-i Crăciun”. 

— Nu văd pentru ce n'ar fi 
încercă el să argumenteze. 

— „In cazul acesta n'ar trebui 
să mai dai nici o petrecere” re- 
plică ea hotărită. 

— „Care e ideea d-tale?” între- 
bă el puţin înbufnat si fără a o 
privi în faţă. Richard nu era o- 
bicinuit să i se discute părerile 
Se pricepea în asemenea ches- 
tiuni tot atât de bine ca oricare 
altul. 

— „Ei bine”, zise ea cât mai 
blând cu putință, „aceşti oa- 
meni sunt toți străini. Singurul 
punct comun între ei e faptul 
că sunt americani şi că simt cu 
toții nostalgia patriei. O ştiu”, 
vocea ei tremură putin —,,pen- 
trucă şi eu sunt in situația a- 
ceasta. Asa că” — ochii fetei in- 
repură să sclipească gândindu- 
se la petrecerea pe care ar fi 
dat-o ea — „ceeace i-ar apropia 
si ar rupe ghiata, cum spui d-ta, 
ar fi un Crăciun simplu şi tra- 
ditional, asa cum au apucat cu 
toții în copilărie. li vei face pe 
toți să vină cu câte un cadou, 
care să nu coste mai mult de o 
marcă zi să convină oricărei 
vârste şi oricărui sex și vei îm- 
podobi un brad, cu afine, glo- 
buri, beteală si lumânărele — 
am să-ți ajut si eu. Pe urmă, 
cum masa li se va servi în ho- 
te), pe la două şi jumătate după 
amiazi, banchetul nu mai are 
nici un rost. 


„Si apei 
dar veluă curagioasa, cu ochii 
scânteetori si buzele roșii putin 
intredeschise, „ai să găsești poa- 
te stupid... dar eu i-aş pune să 


cânte vechile imnuri ale Cra- 
ciunului. 
Intro clipă, mintea lui Ri- 


chard făcu un salt imens înapoi, 
culegând din copilăria sa amin- 
tirea acelui adevărat Crăciun, 
pe care-l poartă fiecare din noi 
în inima sa, Isi revedea mama, 
svela şi impunătoare intr'o ro- 
chie de lenaj albă, cu mânecile 
bogate si gâtul delicat, prins in- 
tun guler montant de dantelă, 
cu fața gravā dar luminoasă, 
stând înnintea pianului de ma- 
hon si cântând traditionalele 
cântece de Crăciun, acompania- 
tă de vocile proaspete ca un 
clinchet de clopoței, ale copii- 
lor. Simtia parcă parfumul 
Crăciunului. planând intr'o at- 
mosferă de“ideal, de o extremă 
puritate... 

Richard făcu apoi un drum 
lung îndărăt către un prezent 
ce-i părea imposibil si ireal, a- 
lături de această clară realitate 
a copilăriei. Salonul acesta cu 
ornamentatii pompoase şi im- 
bacsite, părea îndepărtat ca un 
vis: totul era aci plat si inert cu 
exce, ia acestei fete svelte, cu 
ochii calzi, ale căi „ buze pără- 
siseră linia aceea austeră si 
erau acum blânde, zâmbitoare, 
gereroase... 

„Da”, zise Richard, ca tre- 


zit din somn, „la noi acasă se 
făcea întotdeauna muzică de 
Crăciun. 

Asta ar fi tocmai ceeace ne 
trebue. Am un pian la mine în 
salon. Ai putea cânta d-ta?” 

- „Cred şi eu”, răspunse ea 
amuzată, cu o uşoară nuanţă de 


ironie, „e ceeace fac pentrua mă 
întreține: predau lecţii de pian”. 

— „Avem o mulțime de făcut” 
zise Richard entuziasmat, să- 
rind în picioare. „Mai întâi tre- 
bue să le trimit iar câte o notă, 
pentru a le recomanda să-și a- 
ducă daruri. Şi apoi va trebui să 
mergem si să cumpărăm cele 
necesare pentru pom... 

— „Mă reped până sus să-mi 
iau pălăria si paltonul” strigă 
Faith serioasă si pornită ca 
un copil. „Şi am să aduc un ac 
mare, pentruca să facem agăţă- 
tori podoabelor; nu cred să ai 
vreunul... 

Apoi, fără vreun motiv vizibil, 
fata se porni pe râs, iar el ui- 
tându-se la ea, fu cuprins de a- 
ceeas veselie.... 


* * * 

Urcand in grabă scările, si să- 
rind câte două trepte deodată. 
Richard fu cât pe-aci să dea 
peste micuța Katha, care sta in 
capul scării, vorbind în şoaptă 
cu păpuşa sa. 

— ,,Warum sitzen sie da?” în- 
trebă el în germana-i frântă și 
stricată; apoi mai blând: „Unde 
e mama ta, copilasule ? 

„A plecat”, 


„Dar vine Crăciunul, nu 
ţi-e urit?” 
„A, nu“. Ea-i întinse pă- 


pusa. „Mă joc cu Henni”. 

„la ascultă” zise el deoda- 
tă. „Eu fac un pom și au să fie 
in el prăjituri, bomboane, cio- 
colată... Vino si tu”. 

Pe figura copilului apăru o 
expresie de bucurie dar avu o 
ezitare. 

„Să-mi pun rochita roz? 

„Dar pentruce? Eşti foarte 
drăguță si cu asta!” răspunse el 
zâmbind. Nu stiuse că fetitele în- 


ea ezilă o clipă cep să 
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aibă atât de devreme 
preocupări de cochetărie. 

— „Anu, am să pun rochita 
roz” anunta fetița fermă, „şi 
cred că ai să mă poţi pieptina 
d-ta?” întrebă apoi privindu-l 
încrezătoare. 

Faith apăru în capătul corido- 
rului. Purta o rochie lungă de 
catifea neagră, al cărei decolteu 
tăiat pe lângă gat îi evidenția 
albeala pielei, şi ale cărei enor- 
me mâneci bufante, dădeau ma- 
jestate gâtului svelt si căpşoru- 
lui delicat, de o surprinzător de 
caldă si rară frumusețe. 

Văzând că Richard rămăsese 
cu ochii atintili asupra ei, Faith 
îl întrebă nelinistita: 


le prefacă zâmbetele în sincere 
râsete. 

Micuța Katha, a cărei inimioa- 
ră fusese sedusă de câteva mici, 
improprii şi cu atât mai gustate 
daruri, pe care Faith le alesese 
în grabă dintre lucrurile sale — 
un sir de mărgele albastre, o bu- 
cată de săpun parfumat şi o ba- 


tista de mătase colorată sta 
pe un scăunel, la picioarele 
d-nei Hastings, privindu-si ex- 


taziată comorile. 

Richard se ocupă de Mr. Gray, 
hotărît în dorinţa de a realiza 
o seară cât mai reuşită, să 
doboare barierele de care bă- 
trânul părea a se fi inconjurat. 
Era însă foarte greu. Nu aveau 


„Vocile lor se ridicau limpezi... 


— Nu-ţi place? E singura 
mea extravaganta parisiană”. 

Pentru a-şi disimula emoția, 
Richard o rugă să vadă de Katha 
în timp ce el avea să primească 
oaspeţii. 

Draperiile grele şi roşii de 
brocart fuseseră desfăcute pen- 
tru a lăsa să se vadă marile can- 
delabre ce ardeau în jurul ca- 
merei, pe lângă ferestre. Pomul 
era cam mic — pentrucă-l cum- 
păraseră târziu — dar fixat pe 
o masă îmbrăcată in alb, rosu si 
argintiu, avea o strălucire săr- 
bătorească. Ghirlande de imor- 
tele si iederă decorau pianul si 
mobilele. Pe masa din mijloc se 
afla o fructiera de proportii res- 
pectabile in care se ridica o pi- 
ramidă de mere roşii inconju- 
rate de struguri negri și nuci 
poleite, iar dintr'un vas ce fu- 
mega pe cămin, vapori de vin 
fiert cu arome, se ridicau pen- 
tru a se amesteca cu mireasma 
pătrunzătoare a bradului, şi a 


lumânărilor aprinse, întrun 
parfum specific, purtător de 


dulci nostalgii, ce lumina fața 
fiecăruia dintre osspeti, de cum 
intrau pe ușă. 

Se procedă Ia predarea daru- 
rilor şi fiecare încerca să scuze 
modestia sau lipsa de inspirație 
a obiectului adus, dar când Mr. 
Gray deschise o delicată cutiufa 
lucrată în panglici roz şi bleu 
de satin, cu compartimente de 
ace de diferite mărimi, spunând 
cu un ton de naivă seriozitate : 

— „lată ceva ce nu trebue să 
lipsească niciunui holtei”, râsul 
spontan ce urmă această remar- 
că, rupse brusc zi definitiv 
ghiata. 

Peter Hastings se institui ca- 
valer al celor două domnisoare 
Springer tratându-le cu o res- 
pectuoasă galanterie} ceeace avu 
Marul, împreună cu vinul aro- 
mat, să le aprindă obrajii şi să 


nici o coardă comună. Abia când 
i se întâmplă să atingă în trea- 
căt subiectul vechilor hărţi si a 
cartografiei, descoperi că vorbia 


unui entuziast fanatic, ca si el, 


în această materie. 
ate 

Era opt si jumătate. Sandwi- 
churile si prajiturile se termina- 
sera, iar provizia de vin scăzu- 
se simţitor. Katha se instalase 
într'un fotoliu si dormia cu ca- 
pul în poala d-nei Hastings. 

— „As vrea să cânt”, zise 
Faith şi se aşeză la pian. Incepu 
un vechiu şi cunoscut cântec de 

Crăciun, si trentat toate 


CIORAPI, 
MANUSI, 
BASCURI, 


ESA 


FLANELE. 


vocile da 
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ridicară intonand: 

„Noapte liniştită, noapte sfân- 
td... 

Emma Springer sta dreapta in 
fotoliu său „empire”, cu spatar 
înalt. „„Minunată seara''—reflec- 
ta ea zâmbind cu satisfacţie — 
şi mai cu seamă fericită inspi- 
ratie avusese îmbrăcând rochia 
de catifea gri, care-i da aerul u- 
nei distinse bătrânele. Mr. Has- 
tings, fusese direct galant, iar 
tânărul lor amfitrion o tratase 
ca pe o ducesă. 

olo lângă pian sta Lucy, cân- 
tand cu ochii pe jumătate in- 
chisi. 

„Totul e calm si străluceşte”. 

Emma se simtia foarte obosi- 
ta, dar in sufletul ei se lăsase o 
imensă pace. Lucy trebuia să se 
întoarcă la Burby, în Massa- 
chussets şi să se căsătorească cu 
Elisha al ei. Prostuta! Cum se 
mai încerca s'o facă să creadă 
că bărbatul o uitase, ca şi cum 
ea, Emma, nu i-ar fi citit în pri- 
viri şi în gesturi oridecâteori îi 
venia scrisoarea de peste Ocean! 
Aveau să se înapoieze amândouă 
în patrie. De murit tot trebue să 
mori odată și asta se poate face 
foarte bine si la Burby. Isi lăsă 
capul pe spate, rezemându-l de 
pluşul roşu al fotoliului său, cu- 
prinsă de un adânc sentiment de 
fericire. 

Când începuse muzica, Mary 
Hastings se cutremurase, incles- 
tandu-si degetele în brațele foto- 
liului. Pentruca să evite asta, fu- 
gise tocmai din Ohio si iată că 
regăsia penibila clipă in acest 
inabusitor şi imposibil hotel 
german.Craciunul cu brad, me- 
re, si turtă dulce, cu imnuri 
vechi si simple de care incer- 
case să fugă, pentrucă-i amintia 
cu o insuportabilă tărie ultimul 
an, când doi copii râseseră fe- 
riciti in casa ei, lângă pomul 
încărcat de podoabe; de-acum, 
niciunul din ei mavea să-și mai 
ridice glasul întru întâmpinarea 
acestei zile. 

Deraparea unui autocamion 
pe strada devenită lunecoasă de 
noroi, acest stupid accident ii 
strivise pe amândoi deodată, 
singurii ei copii ! 

„In jurul tău, fecioară, mamă 
si copil... : 

Vocea soțului său răsuna cal- 
si blândă, dar cu ezitări; fu- 
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sese prins si el de atmosfera ve- 
chilor imnuri, dar ii era ruşine 
de slăbiciunea sa. Părea grozav 
de obosit. Asta nu era nici pen- 
tru el un Crăciun — smuls din- 
tre prieteni si târit la alt capăt 
de lume, pentru a uşura dure- 
rea soţiei. 

„Copil sfânt, atât de 
si blând...” 

„A trebuit să vin pânăn Eu- 
ropa, spre a găsi ceeace vream 
să uit odată pentru totdeauna!” 
incheie d-na Hastings resemnată 
şi vocea ei se ridică alături de 
ale celorlalţi. 

John J. Gray nu se gândise o 
clipă atusci când lăsase în ur- 
mă-i după părerea sa pentru 
totdeauna — America si pe Ni- 
cholas Murdock, că ceva atât de 
simplu ca această mică reuniu- 
ne, avea să-l tragă înapoi, acolo 
de unde dezertase. Plănuise s'o 
rupă definitiv cu trecutul, să în- 
ceapă o viaţă nouă in Europa, 
bogat şi liber. 

Dar la auzul acestor cântece, 
ca sub atingerea unei baghete 
magice redevenise baietasul Ni- 
cholas Murdock, al acelor mize- 
re Crăciunuri, când un calut de 
turtă dulce si vocea mamei sale, 
marcau o zi aparte, revărsându-i 
în suflet căldura credinței: 

„Dormi în pacea sfântă... 

Nu era în ea nici amărăciune 
şi nici răsvrătire... doar o simplă 
acceptare a acelei crude socie- 
tati. care o condamnase să piară 
de lipsuri şi oboseală, muncind 
ca un animal de povară. Moartea 
ei însă, îl lăsase sfidător şi fero- 
ce ca o mică fiară, înaintea a- 
cestei omeniri. Furt? Ruşine? 
Fetisuri de cari n'avea să se im- 
piedice! Dar... acum că dobân- 
dise bogăţia și libertatea, ce fă- 
cea cu ele? Trăia aci singur, cz 
o cartita. 

„Dormi în pace sfântă... 

Se întreba dacă Pomeroy fu- 
sese serios, când îi spusese că 
avea nevoe de un secretar şi-şi 
făcu repede socoteala: nu chel- 
tuise mult din banii furati. Da- 


iubilor 


că-i restituia, făgăduind să plă- 
tească treptat din salariul sau 
ceeace lipsia, n'aveau să-l mai 


aresteze — era sigur de asta. 
Micul boy al hotelului bitu in 
ușă si înmână lui Hastings un 
bilet. 
„Frau 
citi el, 
freze 
grabă. 
„Nu-mi mai pol întreținea fe- 
tita. Nu sunt o femee rea, dar 
n'am bani. Omul care mă ia cu 
el, nu vrea copila. Poale că dv. 
care sunteți alat de bogati si de 
buni, veți avea milă de ea, in- 
grijind să nu i se întâmple vreo 
nenorocire. Gândili-vă că astăzi 


oder Herr Hastings” 
străduindu-se să desci- 
rândurile asternute pe 


e Crăciunul si nu-i vorbiti rău 
de mama ei". 
Trecând biletul soţiei sale, 


Hastings ştiu mai înainte ca fe- 
meea să-și fi ridicat privirile 
pline de zâmbet spre el, după 
felul cum mâna ei se lăsase ca o 
mângâiere pe capul copilei, că 
răspunsul era: „Da“. 

Richard Pomeroy văzu cu mi- 
rare ca-si amintia mai toate cu- 
vintele traditionalului cântec, 
cu toate că nu se mai gândise la 
ele de cel putin 15 ani. 

Cu siguranță că Lois sar fi 
strâmbat de râs, dacă ar fi văzut 
cum isi petrecea el această sea- 
ră. Probabil că în clipa aceea, 
ea pregătia cocktailuri... amu- 
zantă fată această Lois, dar ciu- 
dat... cât de îndepărtată îi părea 
acum... : 

Privirile i se opriră asupra 
capului blond si strălucitor al 
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tinerei fete, care-şi trecea mâi- 
nile pe clapele pianului, intr'o 
melodioasă mângâiere. Părul a- 
cesta împărţit în două bandouri 
egale, printr'o cărare ce se tra- 
sa din creştet spre frunte, strân- 
gându-se într'un coc pe ceafă, 
enormele mâneci bufante, ce-i 
idealizau mâinile şi aerul ei de 
grava şi senină demnitate, îi a- 
mintiau de mama ea. Respira 
însă, atâta tinereţe şi atâta spon- 
laneitate, încât părea un copil 
ce se joacă „de-a oamenii mari”. 
Simtia că în fata aceasta era un 
etern Crăciun înmiresmat şi 
dulce, dar proaspăt, simplu si 
nespus de curat. 


A apărut 
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roman de 
Tarasoff Rodionoff 
Carc ne redă aşa cum este în 
realitate, Rusia de după Revo- 
lutie. 


Ultimul vers al refrenului se 
ridica triumfator : 
„Dormi in cereasca-li pace”. 
Toti ca unul, oaspeţii se ridi- 
cară să. plece, simțind fiecare 


nevoia de a fi singur, pentru 
a-şi retrăi amintirile desteptate 


de această reuniune. Faith sta 
lângă pian, iar Hastings ridică 
fetița adormită spunând : 

„Micuța asta trebue 
cata”. 

Sotia sa zambia, John Gray isi 
luă rămas bun, pretextând con- 
fus că avea de rezolvat scrisori 
şi ceru lui Richard o întrevedere 
pentru a doua zi de dimineaţă, 
la care tânărul răspunse dând 


cul- 
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din cap. 

— A fost un adevărat (ra- 
ciun cum il petreceam aca- 
să”, zise Miss Lucy Springer 
amfitrionului. „Ne-a facut mare 
plăcere, atât mie cât si surorei 
mele”. 

Dar în confuzia plecării, nici 
ea şi nici ceilalți nu observară 
că pe fata Emmei se fixase o 
expresie de profundă liniste Si 
fericire. Această expresie scapa 
chia. şi lui Richard, pentrucă, 
în timp ce Faith se ridica dela 
pian, mâna ei căzuse intr'a lui 
şi rămăsese acolo ca o caldă fă- 
găduială. 

BEATRICE BLACKMAR 


Podoaba cea mai frumoasă pentru 
Pomul de Crăciun sunt lămpile 
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să etun se sfârşeşte o vanatou- 
„ata vulpe s'a refugiat intrun 
9%) Studente americane ale uni- 
Sud-Californiene, studiand 

ier er, proprietatile unui cactus, 
a cărtu tulpină după perforare, 
ge apă perfect potabilă; 3) Du- 
e York, soția celu de-al doui- 
al regelui Angliei, este o pa- 
jucătoare de popice; 4) Cu- 
al sculptor francez Giullaume 
‘nat statuia lui Aristide Briand, 
a fi desvelită lu aniversarea 
marelui bărbat de stat; 5) O 
n inventat un aparat de antre- 
| pentru footballistt, cu care 
2aza pe jucătorii celebrului „Ar- 
lub“ din Londra; 6) Discutiu- 
itre guvernul german zi parti- 
lional-socialist, au ajuns la ur- 
l rezulfat: un guvern de cola- 
in frunte cu d. Goring, prege- 
Reichstagului (in fotografia 
); 7) Un muzeu al groazei 
! al d-lui Ralph Glidden, care a 


adunat pe insula Catalina de lângă Los Angeles, ose- 
minte de ale vechilor neamuri de Piei-Roşii; 8) Papa 
Pius XI a inaugurat noua intrare a Muzeului Vatica- 
nului. 

In fotografia noastră vedem pe Marele Pontif al bi- 


4. 


sericii catolice, inconjurat de oficialitățile gi de intelec- 
tualii italieni, după oficierea slujbei religioase, in fata 
nouei intrări, care s'a naugurat. 


(Fotografii Keystone şi „New-York Times”). 


St. sus: Poliţia a confiscat pancartele asociației automobi- 
listilor, cu care acestia voiau sd manifesteze pe strdzi. Sus: Ju- 
rământul elevilor Şcolii militare de infanterie din Bucuresti. 
Jos: La 9 Noembrie implinindu-se un an dela moartea căpila- 
nului aviator Romeo Popescu, a avut loc o impresionantă cere- 
monie la cimitirul Bellu, unde se află mormântul eroului. 


Dr. sus: Regele Carol, Marele Voevod Mihai si autoritățile ci- 
vile si militare primind jurământul elevilor dela Şcoala militară de 
infanterie din Bucureşti. Sus: Clerul de toate confesiunile, făcând 
rugăciunile inainte de depunerea jurământului noilor recruți. Jos: 
Tinerii recruți musulmani, depunând jurământul pe drapel, in pre- 


: zenfa unui hoge. 
Cucsritarul primeſar sase 


recordin: alle airr on: 


29 Decembrie 1932 
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N ZIUA de 7 Decembrie 1932 a avut loc, la Stamford-Bridge- 


‘ 


Stadion (Anglia), un mare match international de 10ot-ball 


intre Anglia si Austria. Anul acesta victoria a fost de partea An- 
gliei, matchul terminându-se cu scorul de 4:3. La acest match au 
asistat peste 60.000 de spectatori, iar casa Metro-Goldwyn l-a cine- 


matografiat. 


Arbitrul finalei dela Montevideo, Johny Langenuss, a arbitrat 
si de data aceasta. Campionata de foot-ball dela jocurile Olimpice- 
Uruguay a provocat echipa învingătore la un nou match care va 
avea loc in luna Februarie 1933 in Anglia. 

In fotografia noastră vedem primul goal câştigat de echipa 
engleză. Portarul austriac a căzut. Matchul Anglia-Austria va de- 
veni o competifiune anuală. In 1933 el se va disputa la Viena. 


: Stiri Sportive 


Campionatul de ciclo-cross se 
va alerga la 26 Martie 1933. 
* 
La Insbruck (Austria) vor 
avea loc campionalele europene 


avut loc la Twickenham şi s'a 

terminat cu victoria Oxfordului. 
* * * 

Specialistul la decathlon, Sie- 


innotaloare 


Celebra 
Phililys Harding, a 
stabilească recordul mondial la 
400 m. înot pe spate, 6 16° 4/10. 
Innolătoarea se clasase a patra 
la jocurile olimpice dela Los An- 


engleză 
reusil să 


geles; iar acum a dobândit re- 
cordul deținut de olandeza Ma- 
rie Braun cu 6' 12’ 8/10. 

lat-o in momentul plecării. 


Rolul Social al femeii 


CONFERINȚA D-LUI Dr. 
C. D. RADULESCU 


D. dr. Const. D. Rădulescu a 
ținut la Radio o conferință in- 
titulată „Rolul social al femeii”. 
D-sa a schițat documentat miş- 
carea feministă în decursul vre- 
murilor, arătând rolul femeii în 
toate domeniile. 

Conferentiarul a demonstrat 
deasemenea ca desi religia cre- 
stina a  propovăduit egalitatea 
sexelor, menţine pe femei în- 
tr'o stare de inferioritate, nead- 


xercite unele din profesiunile 
bărbaţilor. Incetul cu încetul fe- 
meia a ocupat locuri binemeri- 
tate în literatură şi chiar în po- 
litică. In America multe state 
le-au acordat drepturi politice. 
In timpul războiului femeia a a- 
dus servicii imense națiunilor. 

S'a putut constata astfel că fe- 
meia nu este inferioară bărbatu- 
lui. : 

In finalul conferinţei d. dr. 
Rădulescu face un apel la repre- 
zentantii sexului masculin să 
proteguiasca pe semenii lor, fe 
meile, care, orice s'ar zice, sunt 
factorii precumpanitori in edu- 
carea cetatenilor de maine. 


rafis 


primili CALAUZA STIINTELOR 
OCULTE, tratând despre Hipno- 
tism, Spiritism, Telepatie, Fa- 
chirism, Magie, stiinta de a de- 
veni iubit, stimat, fericit. Arta 
de a reusi in orice afacere, ma- 
rind puterea voastră de muncă, 
câştig, îmbogăţire. Vindecarea 
viciilor, boalelor şi ticurilor 
nervoase, frica, lenea, melanco- 
lia, timiditatea, etc. Stiinta de a 
ceti "Trecutul, Prezentul si Vii- 
torul oricui. Oricine poate câş- 
tiga 200—500 lei pe zi prin 
practicare, consultații, confe- 
rinte. Adresati-va prin scrisoare 
la PROFESORUL C. NICOLAU, 


de sky. Nu se ştie încă precis vert, a atins la antrenament 16 Str. Caraiman No. 8, București, 


dacă România va participa. m. 46 cm. la aruncarea greutății. miļându-le să ocupe funcțiuni Seciorul Postal 2. 
* * Se anunţă o întrunire sportivd bisericeşti. Odată cu industria- Paiati si păstraţi acest anun- 
Anuala întrunire de rubgy la Hamburg pentru a decerna lizarea ţărilor din occidentul ciu, nu se ştie când vă poate fi 


Europei, femeia a început să e- de folos. 


Ya. 


şi mai ales la un anotimp triguros, ungefi fata și mâinile Dv. zilnic, cu 
Crema Nivea nu numai seara, ci și ziua inainte de a eși la aer liber. 
$ 


CREMA NIVEA 


la vreme asprš, fereste pielea si in acelasi timp o intre- 


dintre Oxford si Cambridge a titlul de campion mondial. 


fine catifelată si fină. Crema Nivea nu se poate inlocui, 
deoarece este singura Crema, ce se bazeazš pe efectul 
Euceritei, pe care o confine, fiind cel mai bun intreținător 
al pielei. Fără a lăsa o urmă de luciu, „Nivea“ pătrunde 
imediat și cu desăvărșire in piele, așa că numai o cremă 
absobita in piele, poate lucra dând un efect binefăcător. 


Crema Nivea: Doze: Lei 16.—,34.—,72.— 
Tuburi din cositor curat: Lei 30.—, 45.— 
Adevarăta „Cremă Nivea” se vinde numai 
în ambalagiu original; cutii si tuburi. „Cremă 
Nivea“ varsată sau cu gramul nu este originala 
Beiersdorf & Co. S. A. R., Brasov 


fue 


de Prot Nome, # Lair? 


CE se face că printre desmostenitii soartei intalnim mulți 


indivizi dotați cu o inteligență excepțională si dând do- 

vezi de vastă cultură? Şi iarăş, cum se face că oameni 
cari, intelectualiceste, ne par lipsiţi de reliefare, ajung să o- 
cupe locuri de frunte, în mari întreprinderi comerciale sau in- 
stitutii publice? 

E aici un mister de care, sub o formă sau alta ne-am lovit 
până acum cu toţii, nu odată în viata. Chipurile oamenilor de 
cultură vastă în haine sdrentuite, ocupând posturi prost retri- 
buite şi ale indivizilor neciopliti cari nu pot vorbi decat despre 
rezultatele sportive, dar cari au isbutit să-și facă o viaţă prin- 
ciară, ne sunt extrem de familiare, Nu e mult de când am citit 
in ziare o notiţă care raporta că un fenomen al Universitafei 
Harvard, lic enfiat la varsta cand alti 
tineri abia- i incep studiile universi- 
tare, nu fusese in stare, dupa un in- 
terval de 12 ani să ocupe altceva de- 
cât un post de 15 dolari săptămânal 
la o societate de asigurare. Dar ceea 
ce-i mai ciudat, solutia găsilă în ul- 
tima vreme de către psichologii 
Fred. A. Moss dela Universitatea 
George Washington şi Prof. Harry 
W. Hepner, e, ca orice solutie buna, 
aproape tot atât de simplă ca „bună 
ziua”, lată ce spun aceşti domni: in- 
teligenta umană e de cel puţin două 
tipuri distincte: „socială? si „ab- 
stractă”. Aceste două tipuri se ex- 
clud reciproc şi sunt în practică tot 
atât de diferite ca apa si untdelem- 
nul. 

Dacă vă interesează ceeace se nu- 
meste succesul în viaţă, inteligenţa 
socială e cu mult mai importantă de- 

cât cea abstractă. Deşi prin ea un 
individ mar dobândi niciodată o re- 
putatie ca a lui Einstein, el ar putea 
totus dac'ar poseda-o la un grad des- 
tul de ridicat, să ajungă a ocupa 
una din cele mai proeminente si- 
tuatii politice, cum ar fi de pildă 
prezidenfia, într'o republică. 

Există însă şi oameni cari posedă 
ambele genuri de inteligenţă: socială 
şi . în măsură egală si unul 
dintre aceştia a fost Theodore Roose- 
velt, rasfatatul preşedinte al Statelor 
Unite. In genere însă, proporțiile 
variază mult şi la unii indivizi, un 
gen predomină într'atât, încât ajung 
să-l excludă cu totul pe celălalt. 

„Un studiu amănunţit al calităţilor 
aşa numitului om de suceces” spune 
Doctorul Moss, „vă va arăta că în 
nouă din zece cazuri succesul unui 
individ nu depinde de cultura pro- 
funda pe care ar poseda-o si care 
ne-ar împinge să cădem în admira- 
ție fata de el, ci de însuşiri mai sim- 


în pag. 39. 


2. C. 


bine. 


10. C. 


ple şi mai puţin rare, dar care deş- H.G 
teapta in inimile oamenilor un sen- scuzându-te. 
timent de simpatie. Când e vorba de 12. C 


realizări praclice, inteligența socială 
învinge inteligenţa abstractă, cu zece 
la una, pentrucă inteligența abstrac- 
tă ştie ce trebue să facă, pe când 
cea socială, ştie cum trebue să facă 
un lucru. 

Să vedem acum cele două tipuri: 
în acţiune. Presupuneti că pledafi, 
încercând să câştigaţi aderenţi pentru o cauză oarecare, Venili 
si va expunefi argumentele, unui om dotat cu o inteligenţă socială. 
El vă va studia repede dar bine înfăţişarea generală ca un in- 
diciu al tipului de om ce sunteţi; expresia figurei, ca un indiciu 
al stărei dvs. de spirit; felul dvs, de a vorbi, care-l va edifica a- 
supra sensibilitafilor si emotivitatei dvs.; asupra onestititei, sin- 
ceritatei si atitudine dvs. fata de el; îmbrăcămintea ca un expo- 
nent al situaţiei dvs. financiare. 

Mai târziu, expuneti, aceeaş chestiune unui om a cărui inteli- 
genta cade în clasa abstractă. Spre deosebire de cel dintâiu, acesta 
deabia catadixeste sa vă dăruiască o -privire: el nu se gândește 
decât la ceeace spuneţi, la propunerea dvs. şi la aspectele ei fi- 

nanciare, legale, etice sau sociale, după cum e cazul. 

Ce se întâmplă atunci? Hotărârea omului de inteligență socială 


Sunteţi un om de lume? 


Dintre următoarele idei, unele sunt juste 
iar altele false. Insemnafi cu un cerc litera C. 
sau F., după cum găsiți că afirmația e falsă 
sau corectă, apoi cercetaţi soluţiile publicate 


1. C. F. La banchete şi 
stau in stânga doamnelor. 

F. Când mergi pe stradă cu o doam- 
nă sau o persoană mai în vârstă, 
mergi pe dreapta. 

3. C. F. La restaurant, mulfumesti chel- 
nerului, oridecâteori ifi pune di- 
nainte un fel de mâncare. 

F. In societate ai întotdeauna grija 
de a monopoliza conversaţia, pen- 
tru că ceilalți se simt astfel mai 


5. C. F. După ce-afi ispravit de 
furculifa trebue pusă pe farfurie 
cu dinții în sus. 

6. C. F. Când faci o prezentare, 
manzi persoana mai tânără, celei 
mai în vârstă. 

F. Trebue să aștepți pe gazdă pentru 
a începe să mănânci. 

F. Când fi se face o prezentare, în 
timpul mesei, dai peste masă må- 
nd cu noua cunoștință. 

9. C. F. O doamnă poate lua braţul băr- 
batului care o însoțește, când um- 
bid pe străzi, în cursul zilei. 

F. Un oaspe distins trebue să fie a- 
gezat la dreapta amfitrionului. 

F. E corect să dai mâna cu mdnuge, 


F. Femeea trebue să intre înaintea 
bărbatului întrun local. 
(Cel care dă soluţii corecte micilor proble- 
me de mai sus, e ceeace se numește un om 
care știe să se comporte în societate). 


NA 


se bazează pe dv. Dacă aveţi sansa să-i placeti, înclină să apro- 
fundeze chestiunea, să dea curs actiunei şi o face, servindu-se de 
studiul pe care l-a făcut asupra dv., pentru a vă câştiga simpatia, 
încrederea şi prietenia, aşa cum l-aţi câştigat si dv. pe el. 

Omul de inteligenţă abstractă, pe de altă parte, e tot alat de rece 
şi de străin cu dv., ca şi la începutul întrevederei; el se decide 
pro sau contra, pe baza unor considerente pur logice. In majori- 
tatea cazurilor părăseşti pe primul dornic să-l revezi, să-l cunoşti 
mai de aproape şi să-l faci să câştige; pe când faţă de al doilea, 
nu-ţi rămâne decât interesul de-a încheia afacerea şi de a-i lua 
banii. 

Care din aceștia, 
in viata? 


w 


credeti dv. ci are mai multe sanse de succes 
Presupuneti acum că un om de o 
puternica inteligenta sociala si un al- 
tul dotat cu o excepțională inteli- 
genta abstractă, vin la dvs. solici- 
tându-vă un post, un inprumut, sau 
un sprijin politic. Primul se imprie- 
teneste cu dvs., vă studiază cu sigu- 
ra-i intuiţie, şi ştie cum să vă specu- 
leze, pentru a trage maximum de 
profit; cel de al doilea îşi bazează 
solicitarea pur si simplu pe logica 
argumentelor sale, și după ce-a ple- 
cat, aproape că nici nu vă mai gân- 
diti la el. Mai e de mirare că inteli- 
genta socială înseamnă cu mult mai 
mult, decât inteligenţa abstractă, în 
dobândirea a ceeace noi numim suc- 
ces? 

Această lege se manifestă în vieţile 
a zeci de oameni proeminenţi con- 
timporani sau din trecut. Un exem- 
plu cum nu se poate mai reprezen- 
tativ de inteligență abstractă este 
fostul preşedinte al Statelor Unite, 
Woodrow Wilson. Considerând ome- 
nirea în massă el făcea admirabile 
proecte de îmbunătățire a condiliu- 
nilor de trai, dar era mereu în ne- 
înțelegere cu indivizii, după cum au 
dovedi-to frecventele-i certuri cu ca- 
binetul. El a plănuit în mod magis- 
tral o nouă împărțire a Europei, dar 
sa pomenit mai mult decât incapa- 
bi! să trateze dela om la om şi să se 
înțeleagă cu politicienii dela Ver- 
sailles. 

Şi mai departe, e Warren C. Har- 
ding, un om de o inteligenţă abstrac- 
ta relativ redusa, devenit presedinte 
pur si simplu pentrucă poseda o ex- 
cepţională inteligență socială, cu 
care şi-a câştigat pretutindeni prie- 
teni. Einstein, care posedă probabil 
cel mai înalt grad de inteligenţă ab- 
stractă, a fost pus intr'una din cele 
mai penibile situatiuni, de către re- 
porterii americani, pe când Grandi 
ministrul italian de curând demisio- 
nat, incapabil să înțeleagă teoriile 
lui Einstein, a înțeles, a simpatizat 
şi a câştigat admiraţia si prietenia 
aceloraşi gazetari, precum şi a tu- 
turor celor cu cari a venit în con- 
tact, în răstimpul cât a stat în Ame- 
rica. Emanuel Kant, filozoful ger- 
man, a cărui inteligenţă abstractă 
n'a fost încă depăşită, a trăit aproape 
în sărăcie, evitându-şi semenii, si 
ridiculizat de către vecinii săi, numai pentrucă acest om a fost 
complectamente lipsit de acea inteligenţă socială, prin care i-ar fi 
putut înţelege, făcându-se în acelaş timp înţeles de ei. 

Descoperirea doctorilor „Moss şi Hepner ne aduce deslegarea 
unui mister milenar! 

In lumina acestei teroii individul care, după ce s'a dovedit un 
școlar submediocru, se ridică la un momen? dat, devenind o mar- 
cantă figură financiară, nu ne mai poate surprinde. Spiritul său 
era impropriu unei culturi abstracte, dar avea în schimb acea dis- 
poziţie către o profundă simpatie şi înţelegere a oamenilor, ceeace 
i-a dat posibilitatea de a-i mânui în avantajul sau, 

Tot astfel, individul care în şcoală sa dovedit un mic ,intelept", 
ratează în viaţă, dacă intră într'o ramură de activitate unde tre- 
bue să trateze cu lumea, fiindcă nu posedă acest gen de inteligenţă. 
(Urmează in pagina alăturată, jos). 


dineuri, domnii 


mdncat, 


reco- 
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N cârciumă erau vreo şase oameni din sat si toți ştiau ca la 
Strunga „a venit gaz”. Era mare lipsă de petrol în Modâlga, 
de multă vreme; nici cârciumarul nu avea măcar pentru 
prăvălia lui. Satul întreg zăcea noaptea în adâncă  întunecime, 

căci nici untdelemn nu se găsea, de când trenurile nu mai umblau 

după rostul lor. Făclia, opaițul strămoșesc, vapaia din vatra, nu- 
mai acestea mai aruncau o zare de lumină în colibele oamenilor. 

Dragomir Al Săvastei ceru o ţuică si spuse că se duce nu- 
maidecât la Strunga, după gaz. 

Dacă te duci chiar acum, zise E ai i putea să-mi 
cumperi şi mie până la cinci kilograme. Am un bidon de tinichea 
anume, îl legăm frumos pe o tărlie, tot a mea... Pe zăpada de a- 
fară, cum e drumul de neted, aduci gazul fluerând. 

Al Săvastei se gândi, ascultând, cu toiul la buze si grăi: 

— E uşor, ce-i drept. Da, tinicheaua, dacă nu ia decât cinti 
kilograme, două din ea să fie ale mele şi trei ale dumitale. Că le 
plătesc. Ca să nu mai car cu mine sticle si sticloaie si m'oiu mai 
duce odată la Strunga, dacă 'oiu vedea că e gaz destul. Până a- 
colo să tot fie cinci kilometri... E drum frumos, altminteri! 

— Ştiam c4-ti place, răspunse cârciumarul. Tu ai tot umbla. 
Numai drumul bisericii nu-l batatoresti... 

Dragomir Al Săvastei nu fusese văzut la biserică dela nunta 
lui. Nu tinea posturile; lua peste picior pe dascăl si vorbia adesea 
in pofida fetelor bisericeşti şi-a celor credincioşi. 

Cârciumarul îi dădu bani, scoase bidonul și säniuta de pe 
unde le avea, şi toți cei de faţă ieşiră în ograda albă de omăt, vor- 
bind. 

— Cam pe inserate pleci! zise unul, cojocarui Modâlgii, şi-i 
răspunse altul, nu Dragomir. 

— E senin, şi'n noaptea asta e o lună cât o banita. 

Bidonul fu pus în mijlocul sănioarei si i se petrecu un lat de 
funie pe la mijloc: aşa trebuia să facă Dragomir şi la întoarcere. 
Capetele fringhioarei fură legate de sanie în două părți. 

Omul plecă, trăgând după el târlia, în hazul nesupărător al 
celor cari îl petreceau cu ochii, urcați acum pe prispa crasmei. 

Ninsese mult, în două rânduri, câte trei zile încheiate. Nu vi- 
forise, aşa că pretutindeni era alb, si acoperiţi erau şi munții, cu 
pădurile lor. Verdele brazilor abia ici colo izbutia să se arate de 
sub omătul ce încărca ramurile și începuse acum să pară negru, 
căci se lăsa noaptea. Scânteerea întinderilor albe, a vârfurilor de 
munţi, a costiselor, se potolise. Rotund, rece tipsie de aramă, soa- 
rele stase câtva în seaua munţilor Balaurului si se dase după ea. 
Suflarea vântului se simți de-odată călătoare prin lume, pe dru- 
mul serpuit. Ca o tristețe pogori peste cuprinsul îngheţat; neaua 

făcu viorie. Culmile depărtate înălbăstriau in zari, triste şi 
mândre. 

Dragomir mergea în pasul lui obișnuit, larg şi îngenunchiat, 
de muntean, cu tarlia după el. Luna, întreagă, începu a străluci pe 
cerul palid-albastru, drept înaintea călătorului. 

Drumetul simţi o bucurie lămurită; merse mult cu ochii către 
sora soarelui, zâmbindu-i. Când îi cobori pe drumul înzăpezit, îi 
veni în minte nevastă-sa, aşa precum era ea logodnică. 

Calea cotia după o stâncă din poala unui munte. Locul aci a- 
duna parcă la olaltă, ca să se măsoare între ele, opt culmi, şi 
toate erau albe, scrise deslusit pe coviltirul albăstrui al cerului. 
Dragomir le număra intorcand in toate părţile capul, cu ochii 
pe sus. 

Abia avu timp să le adune şi auzi un pas pe drum. Nu mai 
intâlnise pe nimeni si umbla de un ceas. Şonticăind, un fel de 
popă, avea să treacă pe lângă el. Al Săvastei se strâmbă de necaz. 

Boaita dracului! zise el în gând, măsurându-l pe cel care se 
trudia cu pasul. Intelese că e un călugăr, că e bătrân. 

Trântorii ăştia! gândi el. Şi-i vorbi: 

Da'ncotro, părinte ? 

Cu Domnul, taică! îl binecuvântă mosneagul. 

Si numaidecât, tot el: 

La schit, la Bârlogul! 

„Nu vă mai astamparati!” mormâi batjocoritor sateanul. „Cum 
de nu vă mursică un hăitic de lupi, măcar asa de prubd“. 

Neoprindu-se niciunul dintre ei, călugărul nu auzi. Lui Dra- 
somir, căruia îi plăcuse până atunci plimbarea, dela vederea mo- 
nahului i se risipi multumirea. Ura lui veche împotriva colivari- 
lor, a bărbaţilor cu poale lungi, îl învenină. Nu le pricepea noima, 


nici popilor, nici călugărilor. Se rugau adică pen 
Dar ştia el bine că, dacă munteanul nu pleacă la € 
muncească pe moşiile boereşti, n'are după ce bea apa. Va să zică, 
binele și-l face omul singur, cu vrednicia, cu palmele ori cu min- 
tea lui. Credinţa, rugăciunea, sunt bune pentru cei bătrâni şi schi- 
lozi. Omul în putere nu se razimă decât pe destoinicia lui. 

Se înnoptase. Luna, ca de aur, părea vie, părea că străluceşte 
cu vrere. Omătul lumina si el, dând nopţii o albeata ca de lapte, 
albăstruie. Singurătatea cânta, legănând un hamac albastru, din 
culme 'n culme, in care se da sufletul lui Dragomir, prins iarăş 
de frumuseţea privelistii. 

Zâmbind, Al. Sivastei întoarse capul şi privi lung printre co- 
pacii impovarati de nea, rari, depe coasta de munte, vecină cu 
drumul. Nu departe, cumpăna fântânii Boului se înălța arătătoare 
către stele. Printre arborii coastei prăvălite, călcând adânc în o- 
matul înalt, trei dulăi, câini mari, cu capetele înălțate în vânt, 
veniau întins devale. 

Drumetul singuratic smuci târlia de funie, după ce făcu un 
pas mare înainte, se opri şovăelnic, o clipă, strâmb, cu ochii tinta 
la cele trei arătări. 

Erau fiare, erau lupi. Omul îşi lăsă capul cu grumaz cu tot în 
jos, ca să vadă mai bine. Erau lupi! Erau fiare, şi-l văzuseră şi 
ele pe el! 

Dragomir Al Săvastei gemu înfundat şi într'o scurtă întoar- 
cere de cap ochi fântâna, cu cumpăna ei. Alt adăpost, care si unde 
ar fi putut fi, dacă dihăniile îl văzuseră, dacă veniau spre el? 

De când cu războiul, lumea nu mai avea arme. Ele fuseseră 
luate, şi fiarele se inmultisera în voie. 

Lupii săltau mereu, coborau în fugă, răsbiau lesne prin ză- 
pada mare. 

Dragomir lăsă târlia pe loc, o uită si, bălăbănind din mani, 
se puse pe fugă, către puț, mereu cu capul întors către lupi. Bă- 
tăile inimii îl innecau. Inghitind in sec un nod care i se urca la 
beregată, cu jumătate de trup înainte, scurtându-se, căci ar fi 
vrut să se facă atât de mic, încât să intre în pământ, alerga de 
zor. Picioarele i se rupeau din trup, svârlite napraznic, ca de 


crafii, birocratii, mai multă de- 
cât lucrătorii de fabrică; femei- 
le ceva mai multă decât bär— 
batii si fumătorii mai multă de- 
cât nefumătorii. În fiecare din 
categoriile pomenite sau găsit, 
natural, si excepții, la această 
mare regulă, de care ţinând 
seamă, oameni vor ajunge să se 
claseze mai adecuat în scara e— 
conomică, 


(Urmare din pog. alăturată) 


In ancheta pe care doctorul 
Moss a făcut-o în marea mul- 
time, cântărind cu ajutorul unor 
chestionare special întocmite, 
inteligența socială a câtorvu su- 
te de persoane, s'a constatat că 
meseriaşii au mai multă inteli- 
genta socială, decât vanzatorii, 
vânzătorii mai multă decât biro- 


să-şi determine tipul de inteli- 


Se poate forma o inteligență 
genta, mai înainte de a-și alege 


socială prin educaţie? Până la 
un anumit punct, da. Există insă o carieră, în care urmează să 
o puternică evidenţă că adevă- lucreze toată viata. In acest mod 
rata simpatie pentru lume, care Sar evita absurditatea încercă- 
e caracteristica de bază a unui rei de-a face un avocat, din- 
om sociabil, nu poate fi des- tr'un matematician innšscut şi 
voltată mai mult decât o adevă- un om de cercetări ştiinţifice, 
rată înclinare pentru matema- dintr'un om cu aptitutidini ora- 
tici. De unde urmează car fi torice. 
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lemn, ca din incheeteri de piele. Suflarea omului primejduit şu- 
era. Fiurele pogorau, dar el avea să ajungă la put, mai degrabă de- 
cat ele la el. 

j In preajma fântânii alunecă. Era ghetus, se varsase apă pe 
jos, cu adăpatul. 

Dragomir puse mana pe colac, privi naucit în fundul pu- 
tului. Cum să se coboare acolo? Fireşte că acolo era un loc sigur, 
căci dihăniile n'aveau cum să se arunce după el. Dar si el, cum 
avea să se afunde? Să dea de apă? „Ori cum! ori cum!” îşi răs- 
pundea tot el, întorcând capul către lupi, pe cari acum nu-i mai 
vedea, din pricina unor crengi, dar par'că-i auzia gâfâind. 

Al-Săvastei trase de lanţul cumpenei, slobozind găleata la 
fund. Mâinile lui, în nestire, fără desluşita poruncă a minţii, um- 
blau pe lanţ repede, aşa de grăbite, că lemnul cumpenei îl lovi 
peste mână si el auzi plescăitul apei, în adânc. Găleata ajunsese 
la apă. 

i Omul se gandia:-,,Acum să cobor. Cât mai e vreme”. Intoarse 
iarăș capul, auzi limpede de astădată, neindoelnic, suflarea săl- 
bătăciunilor. 

; Se prinse cu amândouă mânile de lant; isi trase trupul greu, 
şi acesta i se desprinse de pe colacul de piatră al putului. Omul 
gemu tare, simțindu-se spânzurând în gol. Ca un ciorchine greu 
se balabani câtva timp. Picioarele, fricoase, întâi stârcite, căutară 
să se strângă de trup, căutară să se prindă si ele de lant. In ne- 
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siguranţa clipei, nesfârşit de lungi, palmele se strânseră cumplit 
de tare de inelele jucăuşe ale pârghiei. 

„Nu pot să stau aşa!” se tângui cu graiu Al-Săvastei. Auzul 
însă nu contenia să fie treaz. Gâfâitul lupilor se apropia. li văzu; 
erau la treizeci de paşi. 

Incolăcindu-şi tot mai mult picioarele de clatinata funie de 
inele, se lăsă afund. Acum era în întunecime; jos, mai era mult 
până jos, era poate moarte de om. Dacă se desprindea, cădea. 
Sus erau lupii; moarte sigură. Privi în adânc, spăimântat, O lică- 
reală neagră se uita par'că la el în batjocură. 

Dragomir îşi puse iarăş toată nădejdea în mâni, ca să mai 
coboare. Auzul îi chema privirea în sus. Acolo era sgomot. Şi 
omul văzu trei capete de lupi, aplecate spre el, dar destul de de- 
parte. Şase ochi îl priviau încordat, aprins. 

Dragomir se lăsă pe lant si mai mult, repede, ca si cum ar fi 
putut fi ajuns. Apa lumina puţin fundul putului. Se deosibeau 
muchile unor lespezi de piatră, cu care era ghizduită fântâna la 
fund. Omul despleti un picior de pe lant şi-l puse, cercetător pe 
colțul tare. Lespedea era bine prinsă la locul ei. Celălalt picior 
veni dela sine să se razime în alt colt de bolovan. 

Al-Săvastei nu lăsă însă din mâni pârghia pe care coborâse. 
Ridică ochii: lupii erau încă de-asupra lui; ridicaseră boturile; 
urlau. 


„Dacă-ar sări unul aici?... S'ar inneca, fiara blestemată! Dar 
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mai bine să nu sară”. Ducă-se pe pustii! Ar cădea peste mine, si 
um veni grămadă amândoi în apăraie... si, de spaimă, poate ca 
maş inneca si eu...” 

Prin intunecimea putului, poate că lupii nu-l vedeau pe om. 
Omul însă ii vedea, în lumina de-afară, a lunii. 

Dragomir Al-Sävastei se aşeză bine, pentru așteptare indelun- 
gata. Se rezema cu spatele, stând raschirat, cu picioarele furcă, în- 
trun unghiu, ca să nu se despice prea tare. Nu lăsa însă din 
mâni pârghia, fără sprijinul căreia nu putea să se uite drept în 
sus, pe îngustimea de horn mare a putului. 

Lupii plecaseră dela gura fântânii. Dar se auzia ceva, ca din 
pământ, ca prin pământ, un sgomot de scormonire dârză, Sălbătă- 
ciunile turbate de neizbândă, scurmau cu ghiarele labelor de di- 
nainte ghiata, pământul tare, din jurul putului! Dragomir asculta 
incosdat şi urmărea cu gândul dihăniile mânioase, cum dau tår- 
coale, urlă, si se pornesc a săpa, a scurma. Ele isi dădeau seama, 
aşadar, că omul n'a pierit, că este acolo şi îl adăstau inversunate. 
Se ascutiau parcă, fiarele, întru ospătarea cu carnea lui. 

Dragomir auzi multă vreme sgomotul acela ciudat, fioros pen- 
tru el şi care i se părea că străbate prin pământ, printre bolovanii 
ghizdurilor. Apoi se făcu tăcere. 

Deprins cu liniştea, Al-Săvastei o ascultă cu încordare, fără 
să cugete deslusit. Apoi felurite gânduri se înfiripară în mintea 
omului răstignit fără picioare, silit să stea feapan, rezemat de pie- 
tre, dinainte-i cu o apă a cărei adâncime n'o cunostea si-l infri- 
cosa, în fundul pământului. El nu mai coborise niciodată în vre-un 
pul. 

„Până acum lupii sfârşiau de tot cu mine!” cugetă el. „Oare 
cum ar fi fost?-Puteam eu să mă apăr? Cum aş fi putut? Muşcau 
din mine, mă rupeau, mă sfasiau, ma hărtăniau ciosvârte. In trei 
mă făceau, bucăţi, bucăţi!” 

Ochii. omului se aşezară pe apa ca un solz întunecat. Zari o 
stea. Tresări, bucurat şi simţi -totdeodată că-l imboldeste, că-l ìn- 
durerează un colt de piatră in spate. 

Neclintiti, ca de când lumea, steaua licăria fără văpaie, asa ca 
un binut nou de aur, pierdut în fântână. 

„Din ce înălțimi se uită ea până 'n străfundul ăsta!” cugetă 
la stea Al-Săvastei, cu Induiosare. „Ca să mi se arte mie, oropsitul 
lui îngropat aici! Draguta!” 

Si iarăş: „Steaua mântuirii!” scăpară în cugetul lui, si două 
lacrămi ii încălziră pleoapele. „O, Doamne! Maică Precista!” 

„Si cât am înjurat eu în viaţă! urmă el să se gândească, si 
se infricose. Ca un frig îl pătrunse. Locul strâmt, apăraia de dina- 
inte-i, îl siliau la neclintire. S'ar fi chircit, dar nu-i îngăduiau col- 
turile de piatră, abia ieșite cât o buză din ghizdurile putului. 

Remuscari începură să-l roadă. De ce înjurase si spurcase 
toată vieata cele sfinte? Ce știa el, la urma urmelor? Se urcase in 
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cer? Ştia ce este moartea, cum creşte spicul grâului; cum se ri- 
dica din tărână cea mai netrebnică buruiană? Nu era oare taină 
de nimeni nedeslegată vieata omului; a jivinei si lumina darnică 
a soarelui, si licăreala sfântă a stelei? 

Se uită la stea Al-Sivastei, si i se închină in gând. „Steaua 
sus răsare, cu o laină mare!” voi să murmure omul, ca si cum as- 
trul ar fi putut auzi, dar nu izbuti să vorbească si nu se mira, nu 
se gândi dece nu răuşeşte, si rosti in gând mai departe stihurile 


auzite in toli anii, in sărbătorile Crăciunului, colindă pe care 
insus o purtase din usa in usi, in copilaria sa: 
„Steaua luminează -< 
„Si adeverează: 
„Că astăzi Curata, 
, 


»Preanevinovata 
»Fecioara Maria 
»Naste pe Mesia!” ` 

Si iarăş il fulgeră spaima că el sa purtat rău cu cele sfinte, că 
le-a hulit şi batjocorit. 

Picioarele îi inghetasera bocnă; genunchii i se rezemau unul 
de altul; spinarea, îndurerată, şi-o sprijinia când pe. un omoplat, 
când pe altul, cu fereală, cât mai putin. „Vezi aici nu-i ger, că ar 
îngheţa apa, dar mi-ar fi mai bine 'n vifor,să-l înfrunt mergând, 
decât aşa: incremenit. Picioarele mele, săracele! oiu mai umbla 
eu pe ele?...” 

Simtia frigul până si 'n măruntaie. Intunericul sporise dela 
un timp, dar steaua nu se clintia, privia mereu, ochiu neadormit. 

— „Doamne, doamne! se rugă el — sunt încă pe lume, iată 
steaua ta, din cerul tău. N'o stinge, până ’or veni careva la fân- 
tână, să mă scoată”, 

Ar fi voit să vorbească tare, dar nu izbutia. Isi desprinse o 
mână depe pârghia de fier: apa se cutremură, steaua se îndoi, se 
lati si, mai apoi, cu aşezarea apei, se întregi iar, rotundă, de aur. 
Al-Săvastei îşi duse o mână la gât si după ceafă. Vinele gâtului 
i se umflasceră cât lipitorile sătule. Un picior era să-i lunece depe 
muchea de piatră lunecoasă, jilavă. Dragomir se prinse iar cu a- 
mândouă mânile de lant. 

Izi aduse aminte de călugărul întâhnit pe drum, până nu 
zărise lupii. Si călugărul îl binecuvântase: „Cu domnul, taica!” 
Poate că, fără blagoslovenia monahului, ar fi fost mâncat de 
fiare. Căci ce-l făcuse pe el, Dragomir, să întoarne la vreme capul 
către pădure, ca să vadă lupii venind? 

Gânduri peste gânduri se perindau în mintea omului inte- 
penit de frig si de nemiscare silită. Icoane din viata lui treceau 
pe dinainte-i. Vedea biserica din Modâlga, lumea risipindu-se, 
ieşită dela slujbă, intr’o zi de Duminică, privelişte păstrată în 
mintea lui cine şiie de când. Văzu cimitirul satului, cu duiosie: 
acolo voia să fie îngropat; acolo era maică-sa si aveau să vină 
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rand pe rand, dupa ce vor fi trait destul, copiii Jui. 

„Doamne Isuse Cristoase! nevrednic am fost! Am să pos- 
tesc! Am să mă închin! Gura mea n'are să mai ia în desert sfân- 
tul nume al tău!” 

Isi mai aduse aminte de Petre Dulgheru. Lui Petre îi murise 
feciorul în răsboiu şi era ca nebun, când aflase. Apoi dase fuga la 
biserică şi se îniorsese de-acolo Dragomir îl văzuse cu ochii 
Idi inseninat, bland. Asa avea sa faca si el, in toata Dumineca. 
In, rand cu inteleptii, cu cei cari au cunescut răstriştile vieţii. 

Dragomir simţi că i se smulge lanţul di? mani. Tragea de el 
careva. Erau oameni la gura putului. Venisera să-şi adape vitele. 
Apuca parghia cu si mai crâncenă tărie. Nu-i mai era frig, 

flacăra ii impresura grumazul. 
Trăgea vârtos cel de-afara, de pe pământul cu vii, dar nu is- 
brtia. Ah! de ce era el asa de greu? Voi să strige, Dragomir, dar 
nu avea graiu. Amutise pe semne! Dar las'că la asta se va gândi 
mai apoi. Isi aduse aminte de steaua mântuirii lui. Privi la re- 
pezeală, scormonitor, în apă, dar n'o văzu. Apa se turburase, din 
pricină că găleata îi bătea şi răscolia fundul. 

Oare cum avea să facă, dacă cei de afară aveau să tragă din 
răsputeri de lant? Da! avea să pună picioarele de marginea gă- 
letii, cu călcâele apăsate înăuntrul ei. Dar dacă aceia vor trage 
greutatea numai până la mijlocul putului, şi-apoi îi vor da dru- 
mul? Dar de ce să-id ea drumul? De ce? Au să priceapă că nu 
aduc apă. N'au să creadă că trag vr'o buturuga, vrun bolovan. Au 
să vrea să vadă ce anume ingreuiaza găleata! O, Doamne, Dumne- 
zeule! tu eşti Mântuitorul! Tu ţii soarele pe cer; Doamne, mân- 
tueste-mš si pe mine!” 

Erau într'adevăr oameni la gura putului. Poposiseră trei care 
şi cărăuşii voiau să-şi adape caii. Incercase unul să scoată apa, 
mai pusese mâna altul de încercare si dovedise că e greu. Apoi 
se stransera toţi trei si se întrebaseră ce să fie. Cunosteau bine 
Fântâna Boului. Aici apa era bună si se lua uşor. Se uitară în 
fund. Era ziuă, dar în fundul fântânii se vedea prizărit. Par'că 
deosibiau ceva. Scotand cailor zăbala din gură, ca să poată bea, 
cand ocol putului, cărăuşii vizura gropile proaspăt făcute de 
ghiarele fiarelor. Se chemară unul pe altul, ca să le cerceteze. 
Erau vr'o şase gropi. Urma unghiei tare a lupului o cunoşteau bine 
doi din carutasi în pământul îngheţat. 
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„Cumplită furie îi apucase!” zise unul căci pricepuseră cu 
toţii că un hăitic de lupi dase ocoale zănatice fântânii. „Erau la 
vânătoare si le-a scăpat vânatul!” rosti cu temeiu cel, mai bătrân. 
„Să stiti că en fântână!” grăi tot bătrânul. „E un biet om .., El 
atârnă, de nu putem trage lesne... găleata....” 

Doi din cărăuşi se plecară peste colacul de piatră si strigară 
tare: „Hei, omule! răspunde!” Nici un răspuns. „Acolo esti? Hei!“ 
şi tot ei ziseră, stergandu-si sudoarea depe frunte: „O fi amuţit 
sarmanul!” 

Fără zabava, din toată inima, cei trei bărbaţi cu părul zburlit 
oleacă pe cap, la gândul suferințelor îndurate de un semen, se 
puseră cu toţii să tragă vârtos de lanţ. 

Până să fie de tot aproape, îl zăriră pe Dragomir, îi văzură 
motul căciulii. 

Tine-te bine! Tine-te bine, omule! Ai scăpat! 

Când îl aduseră de-i venia gura putului până la brâu, cel mai 
vrastnic dintre mântuitori, făcu semn celorlalţi că are să-l ia in 
brate pe cel scăpat, ‘iar ei să fie cu luare aminte la găleată, să nu 
se cufunde cu om cu tot iarăş în fântână. 

Pus pe pământ, Al-Săvastei se uită adânc şi cu uimire la chi- 
purile lor. Toţi îl împresuraseră. El smuci din spate, scutură din 
umeri, voi să rostească ceva, o mulţumire, dar nu putu. 

A amuţit, măi! sopti unul din carausi! 
Ce crezi? sărmanul! plecă fruntea tovarășul. 

Dragomir coprinse dejurimprejur zarile, mângăie coastele 
albe de omăt ale munţilor, îşi adună apoi privirea, plină de re- 
cunoştinţă, către oamenii cei buni, dădu capul pe spate, întinse 
bărbia in vânt, in silinta de a grăi, dar nu fu chip! Pierduse 
graiul. Isi trecu o mana peste obraz; apoi, repede, zorit, isi facu 
o droaie de cruci. Şi iarăş se uită la oameni, cu aceeas uimire dela 
inceput, ca şi cum se așteptase sa fie îngeri mântuitorii lui; il 
podidi plânsul şi se rupse dela mijloc, se aplecă să-i pupe mâna 
celui mai bătrân. 

x Fx 

Tocmai la o lună dela sederea lui in put, într'o Duminecă, Te- 
sind dela biserică, de unde nu mai lipsia în niciuna din sarba- 
tori, Dragomir Al-Savastei, ramas mut, didu cu ochii de mos- 
ne: sul căruia îi sărutase mâna si se porni a vorbi: ii revenise 
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fost H. Steinberg & Fiul prețul Lei 80 
- şi se află de vânzare la toate librariile — | 


29 Decembrie 1932 REALITATEA ILUSTRATA 


. Di 
Castelul + *9 


Totul pentru suma globală de 1450 lei. 

Nici o cheltuială in afară de această sumă! 

In cadrul poetic al munților carunti si acoperiți de nea, 
veniți să vă desfdtali trei zile! ; | 

Deoarece locurile sunt limitate, înscrieţi-vă chiar uzi la 
„Realitatea Ilustrată”, strada Const. Mille 7, Bucuresti. 


Jos: Cazinoul din Sinaia, unde vor avea loc festivitățile 


Sus: Byorg et Ureta, cuplul care va debuta 
la Sinaia. Dr.: Elianne Jaqueline, care-şi 
va da concursul. 


E 


CU „REALITATEA ILUSTRATA" 


Călătoria dus si intors cu trenul (bilete individuale, asa incăl fiecare 
să se poală înapoia când doreşte); pensiune completă trei zile, in hote- 
lurile cele mai mari si mai luxoase; distractiile cele mai variate; dans; 
cabarei cu artişti dela Follies Bergeres; pom de Crăciun; intrări la Ca- 
sino orchestră specială din Viena; surprize; sport; concursul de usemă- 
nare „Realitatea Ilustrată” Metro Goldwyn”; teatru; etc. 


etc. 


Fumatori! 


Va lasati de fumat in 3 zile, va ameliorati sana- 
tatea si va prelungiti viata! Nu veti mai suferi de 
stomac si de inima, vă veți îngrăşa si căpăta obraji 
rumeni. 

Recastigati puterea si energia, va reimprospätati 
memoria si nervii, chiar daca sunteti fumator pati- 
mas de țigarete sau de țigări de foi, aceasta nu 
are importanta. 

Pentru a vedea metoda cereti chiar azi broşura 


F. pe care o trimitem gratuit măcar ca valo- 
reaza fericirea Dos. 


LABORATORUL VOREL 
Piatra- Neamt 


J REALITATEA 


Cel mai bun diseur - Cea mai bună diseuză 


Concursul „Realitatea Ilustrata’’-,,His 
Master's Voice 


Printre alte multe drumuri spre glorie, avere gi celebritale, pe 
care leu netezit „Realitatea Ilustrată” cititorilor ei, inscriem si 
marele concurs vocal organizat impreună cu mondiala casă muzi- 
cala „HIS MASTER'S VOICE”, grație căruia vom alege din marea 
mulțime a anonimilor sau a celor mai mult sau mai putin consa- 
crati, pe cel mai bun diseur cea mai bună diseusă ai homâniei. 

Concursul va avea loc în Bucureşti, in u doua jumătate a lunei 
Ianuarie 1933, sub egida unui juriu din care vor face parle per- 
sonalitatile cele mai de seamă ale vieții muzicale si intelectuale 
românești si in asistenta publicului, într'o mare sală de spectacol, 
care se va anunța ulterior. 

Cei doi aleși vor primi câte un premiu de 


Lei 20.000 (douăzeci mii) 


în numerar, cari le vor fi înmânaţi pe loc, câte un angajament in 
condițiuni strălucile, pe termen de un an, la cunoscula casă muzi- 
cală „His Master's Voice”, unde li se va imprima vocea, câleva 
călătorii de primul rang la Viena, Berlin si Paris, speciale pentru 
aceste imprimari, gloria si averea mult visatd, precum si drumul 
deschis către scenă si cinematograf. 

In afară de aceslea, cei doui aleşi vor mai putea obline la 
cerere câte un angajament bine retribuit, în localurile selecle 
ale Capitalei. 

Bucatile ce se vor executa obligatoriu 
le vom anunta in numărul nostru viitor. 


AVETI GUST MUZICAL? 


Alegeţi cea mai bund placă din seria pe 
care le-a scos „Realitatea Ilustrată" si 
„„columbia'*, în concurs, placi pe care le pu- 
tefi asculta în orice magazin de muzică si la 
centrala şi sucursalele Columbia” din ţară. 

Strangeti cupoanele ce apar în Realita- 
tea nustratà” si trimiteţi buletinul de vot 
completat cu alegerea făcută după termi- 
narea concursului, redacției noastre, str. 
Const. Mille 7, şi veţi participa astfel la dis- 


tribuirea premiilor de 
LEI 100.000 


- in fata juriului, 


Mergeti in pas cu 
progresul 


In locul invechitelor felicitari 
pe carti postale ilustrate, cu o- 


cazia Sărbătorilor, trimițând o 
placă de gramofon cu urările 
ce doriţi să faceţi rudelor si 


prietenilor dvs. va avea mai 
mult succes urarea fiind făcută 
prin graiu si nu prin scris. 
Mare şi plăcută va fi surpriza 
celor ce vă vor asculta vocea. Cu 
această ocazie puteți participa 
la marele concurs al revistei 
„Realitatea lustrată” si al casei 
de radio R. C. A. Amănunte a- 
supra concursului le gasiti în ul- 
timul număr al revistei ,,Reali- 
tatea Ilustrată”. 
Aceste plăci se pot imprima 


lu : 8 O cititoare din Basarabia 
Bucureşti: R, C. calea Vic 
toriei 106, etaj ] 

Brasov: „Hlectra“, str. 


dul Mihai No. 22. 


A: 


O LAMĂ DE RAS 


numai 


Voevo 


Cernăuţi: ,Antomotorul", str. 
lancu Flondor +3. 
Cluj: „Constructii“ Piaţa U- 
nirii 32. 
Constants Limbidi. str. Ca- 
rol 38 
Galati „Auto-Turism“, str. 
Mare 2. 
Craiova: „Lu Harpa”. Kraus- 
niansky. str. Unirii 80. 
Ploesti: „Radio-Lumina”, Pa- 
sugiul Cooperativa. 
Sibiu“ „Radio- Lux“ str. Regi- > 
na Marin 49, raj 
Timisoara Keeskemety, str FIIND APRECIATE DE TOA 
Petbisy TA LUMEA PRIN CALITA : 


TEA LOR SUPERIOARA 


ILUSTRATA 


Prvo 


„Realitatea Ilustrata“ si „Metro Goldwyn“ 
aleg cinci vedete de cinema 


ONCURSUL de asemanari organizat de „Realitatea 


Ilustrată” si ,,Metro-Goldwyn” a avut un mare răsunet 


— In fara. 

Filmul „GRAND HOTEL" in care cinci dintre primele 
stele ale ecranului au realizat cea mai grandioasa opera ci- 
negrafică, se va reprezenta cu începere dela 25 Decembrie, la 
cinematografele ,ROXY" si „CAPITOL. 

Acest film a stârnit maximum de entuziasm în America, 
şi a fost socotit drept cel mai reușit film al casei Metro- 
Goldwyn”, de către toți criticii europeni. 

Casa Metro-Goldwyn, cu prilejul acestui film, a hotărit 
să caute in Europa cinci ingi cari să semene cu cele cinci 
vedete din „GRAND HOTEL”. Pentru România, sarcina 
alegerii ne-a fost încredințată nouă şi concursul. pe care 
l-am instituit a avut succes deplin. Am pimit la redacție sute 
de fotografii si după o minuțioasă selectiune am ales în fie- 
care localitate pe acei cari aveau mai multe sanse de reu- 
şită. Pentru Bucureşti concursul se va face în sala cinema- 
tografului „CAPITOL”, în ziua de 23 crt. la orele 3 după 
amiază. Aleşii din Bucureşti, împreună cu aleşii din provin- 
cie vor veni în concurs final la Sinaia, în ziua de 27 Decem- 
brie (a treia zi de Crăciun). 

Călătoria la Sinaia a concurenţilor în finală, precum si 
tot timpul şederii acolo, se va face pe cheltuiala revistei 
noastre. Cu prilejul concursului vor fi la Sinaia festivități 
organizate de noi, spre a da un cadru mai sărbătoresc ace- 
stui concurs. 

Aleşii dela Sinaia, vor pleca pe cheltuiala noastră la Pa- 
ris, unde va fi concursul european, şi au şansa să facă o că- 
lătorie minunată în Franta, Belgia si Spania, pe contul Soc. 
MARILOR HOTELURI EUROPENE. Bineînțeles că tu- 


turor le e deschisă cariera cinematografică. 


Un răspuns la telefon aduce o bogăţie! 


In ziua de 23 Decembrie. Columbia Graphophone Company 
va chema la întâmplare din cartea de telefon câțiva abonaţi. Pri- 
mul care va fi chemat si va răspunde în loc de numele, numărul! 
sau firma sa, următoarele ,ASCULTATI PLĂCILE LUI CRISTIAN 
PE COLUMBIA, SUNT CELE MAI BUNE” şi participă la con- 
cursul muzical al „Realităţii Ilustrate”, va căpăta un premiu de 
Lei 5.000.— numerar. Al doilea care va răspunde va căpăla un 
gramophon Columbia în valoare de Lei 5.000. Al treilea va că- 
pata plăci Columbia in valoare de Lei 3.000. după ulegere. A- 
ceeas serie de premii si pentru provincie. 

„Ascullaţi plăcile lui Cristian pe Columbia, sunt cele mai 
bune”. Numele cdstigdtorului va fi anunțat în ziarele ,Adevčrul" 
si „Diminealu”. 


Citiţi Citiţi 


„BIBLIOTECA DIMINEAȚA“ 


Cea mai plăcută lectură 

Cele mai frumoase scrieri 

Cei mai reputați autori 

români si srăini 

regulat la 1 şi 15 
a fiecărei luni 


Preţul Lei 5. 


Apare 


Hi 


Pio? Oba VR U 


STUDIO MODERN PENTRU 
ARTA FOTOGRAFICA 


MUTAT IN STRADA EDGAR QUINET 7 
in rand cu ,,Capsa“ m 


FOTOGRAFII ARTISTICE-GENURI 


NOUI 


29 Decembrie 1932 


REALITATEA ILUSTRATA 


I DUPA MOARTE? 


NIVERSUL fizice nu constă numai din materie. In cazul acesta porar si de mică importanță, în istoria desfasurarei evolutionare, 


U ar fi absolut inert, ori noi vedem o constantă transformare, o 
constantă evoluţie, şi cand analizăm, gasim întotdeauna isvo- 
ul acestei activităţi, în spaţiul sau câmpul dintre atomi, Aci se află 
energia, aci este ea înmagazinată; si experimentând, s'a ajuns, în 
mod inevitabil la concluzia că prin acțiunea reciprocă dintre vid 
i particulele de materie se săvârşese transformările si toate cele- 
¢ recese ale Universului. Câmpul unei forte se află intotdea 
una sn ceeace noi numim vid sau eter; el nu există niciodată in 
materie si cu toate acestea, forza nu devine perceptibilă decât 
prin materie. Energia e in sine constantă, dar ia diferite forme. 
Forma cea mai bine cunoscută nouă este mişcarea aceasta si este 
singura formă ce s'a asociat vreodată cu materia. Toate celelalte 
forme sunt imperceptibile si nu ne impresionează, decât când in- 
talnese particule de materie ce le dau ocazia să se manifeste. Ast 
fel, nimeni nu va putea descoperi existența unui câmp magnetic 
fără o bucată de fier, cu care să-l încerce; nimeni nu are idee de 
undele radiofonice, de care suntem înconjurați, dacă nu are un 
aparat de radio, si, ciudat, nu putem percepe lumina decât când 
se loveste de-o bucată de materie, ce-o abate în ochii nostri. Când 
vedem un far, sau raza unui reflector, croindu-si drum în spaţiu, 
nu observăm raza în sine, ci părticelele de praf luminate de ca. 
Nu wem simțuri pentru radiația in sine, sau pentru un curent 
electric, percepem doar acţiunea lor, afectând diferitele forme 
ale inateriei. Acestea sunt doar câteva exemple, ale unei legi 
generale. 

Nu putem înţelege activitatea universului material, fără a ți- 
nea seamă de energie. Materia e discontinuă, constând din pörti— 
vele izolate si legate doar prin spaţiu. Dar cum acest spaţiu e im- 
pregnat de energie, trebue să fie ceva mai mult decât un simplu 
gol. Un camp magnetic rezidă complectamente în eter, iar pili- 
tura de fier are doar darul de a-i dovedi existenţa si de a-l de 
marca. Un câmp electric sau un câmp de gravitație se află în a- 
ceeas situaţie. Deasemeni coheziunea si fiecare actiune ce se pe- 
trece între particulele materiale tine tot de eter. Nu există altă 
modalitate cu o bucată de materic să se exercite asupra alteia. 
Fiecare acţiune fizică se propaga in fond prin spațiu adică, 
prin eter la fel, dar nu tot atât de vizibil, cu electricitatea, 
atractia magnetică, gravitația si lumina. Atomii si părţile lor com- 
ponente nu sunt niciodată în contact. Trebue să facem apel la 
forţele eterului când încercăm să înțelegem cele mai obicinuite 
fenomene ale vietei de toate zilele. In eter se află toate varietățile 
energiei potenţiale: materia nu are decât o energie kinetică şi re- 
cent, o încercare de explicare eterică chiar a acestui gen de ener- 
gie pare să se tragă din teoria relativitatei. 

Materia insufletitä nu diferă de cealaltă decât prin faptul că 
© supusă animației. 

Astfel când spunem că viaţa nu există decât intr'un organism 
material, ar trebui să spunem că viata nu se manifestă decât in 
asociație cu un astfel de organism, si că atunci când e discociata 
de materie nu-i mai percepem existenţa. N'avem dreptul să spu- 
nem că s'a stins. Tot ceeace stim e că nu mai e manifesta, că a 
dispărut de pe orizontul nostru. Dar acelaş lucru se poate spune 
despre oricare altă formă a emeryiei: nu ni se face cunoscut decât 


prin efectele sale asupra corpiior materiali. Un corp sub acțiune 


vietei poate realiza mult, poate determina mişcări spontane, poate 
construi un organism, poate opera asupra universului fizic si lăsu 
în urmă-i opere de interes si frumuseţe, dar nu corpul material 
e cel care face toate aceste Jucruri; ele se datoresc vietei sau ani- 
maţiei corpului. 

Acum, dacă am putea produce o dovadă că viata sau activi- 
tatea mintală există în spaţiu, si se manifestă doar sporadic, prin 
acțiuni materiale, starea in care se află astăzi cunostiintele noa- 
sire asupra fizicei face acceptarea faptului, absolut posibilă. Nu 
ne violentam cu nimic concepțiile noastre fizice, admițând supra- 
vietuirea. Viaţa si spiritul n'au fost niciodată funcțiuni ale corpu- 
lui material, ele s'au exercitat doar prin organismul material, iat 
acest organism nu e esența existenţei lor, ci a desfasurarei lor. 
De vor găsi mijlocul de a opera întrun mod, asupra unui orga- 
nism fizice, ele vor continu» să-şi manifeste neintrerupta existență 
si asta e chiar ceeace fur. De ce am refuza deci să acceptăm t 
evidență 7 

Telepatia ne dovedeşte că un spirit se poate exercita asupra 
altui spirit fara intermediul unor organe fizice, de unde urmeuză 
că unii oameni pot avea facultatea de a percepe direct o lume 
spirituală, ce poate lua forma geniului si a inspirației. 

Dacă simtiti existența unei lumi pirituale, puteţi tine pient 
contestarilor aduse de materialisti cari nu si le pot buza decât pi 
lipsa oricărui stimul senzorial de această natură asupra organis- 
mului lor material. O astfel de lume poate exista peste tot in 
jurul nostru si să nu poată fi totuşi discernaté decât cu spiritul 
Facultatea discernământului există în unii oumeni si pozitiva ler 
evidenţă covarseste sălbateca negare u unor indivizi cu perce 
perea limitată la simțurile fizice. 

Una din cele mai e mentare forme ale discernamantuiui s 
cea care se numeste (in nod ubsurd) psychometrie. Un obiect 
pus in anunute mâini pa comunica mult mai multe informati 
decât pot da simturile; un psichometrist poate spune teva div 
povestea obiectului, ceva despre posesoru!' sau 

Existenţa unei lumi spirituale în nemarginiren spatiului 
vine pentru mine un mare fundament, chiar o realitate fair: 
Manifestarea testet lumi, în legătură eu organismele mater 
le pe planeti nuustră s: „ pe cele alte up eprsod relativ 


dar reala noastră existență nu depinde de un organism material. 
Spirituala si udevăraia noastră patrie se afla în eterul spațiului. 

Chimistii si biochimistii sunt fără voia lor siliți să se limiteze 
Ja aspectul pur material al lucrurlor. Meseria chimistului e să se 
ocupe cu materia, sub diferitele-i forme, aceasta-i câmpul sau «te 
activitate si nu trebue să-i pretindem a-l depăşi. In studiui fiz 
cianului pe de altă parte, intra şi eterul, deşi oreferă să-l nu- 
inească spaţiu. El nu se limitează la particulele de materie, ci 
studiază simultan si câmpurile de forţă ce le leagă si le face active. 
Psichologul merge si mai departe si studiază acțiunile piritului 
As vrek să pot spune că biologul studiază viata. dar în momentul 
de fata: prezintă tendința de-a studia doar org nismele insufletite 
si felul lor de comportare, limitându-şi atenția la procesele mate 
riale determinate de viata, fără a se gândi că viata isi are eais 
tenta undeva, aparte de instrumentul manifestarei sale. Nu von 
înțelege niciodată universul observând nuinai materia st igo o 
ründ tot ceeace o face activă si interesanti. Nu putem întelege 
nici măcar curbarea unui arc de oțel sau răderea unei greutăți 
ridicate fără a tine seamă implicit de eter, 

O tratare suplimentară si semifizică » Supravietuirei devine 
acum posibilă; e o teorie bine calculată, pentru a înlocui vechea 
vedere materialista că omul n'ar fi decât? trup si că atunci cane 
trupul moare si se descompune, personalitatea, animația , indi 
vidualitatea încetează a mai exista. E bună totuşi ideea de a pre 
coniza abandonarea popularei si idealistri noțiuni că spiritul ear 
supravieţuieşte descompunerii fizicului îşi păstrează integritatea 
şi-şi pierde relațiile cu universul fizic. Multi presupun că el intră 
atunci intro altă sfera de existenţă, au, cum ar spune alții, de 
nonexistenta că pierde orice legătură cu Spaţiul si Timpul si 
că a ieşit cu totul din ambianța noastră, astfel încât comunicația 
di interferentele cu el devin imposibile până într'o zi viitoare 
când trupul material va învia poate reluându-și vechile funcțiuni 
in asa fel încât spiritul să-şi poată relua controlul, 

Această dezoluntă noțiune a unei existente viitoare nu e nici 
ştiinţifică si nici psichologică, ea a fost un punct de vedere reli- 
gios sau cel putin ecleziastic in Evul Mediu. 

O teorie modernă ce tinde să prevadă spiritul emancipat, cu 
un gen de organism în legătură cu o lume fizică, e intr'un sens o 
intoarcere la o forma modificată de materialism. Cu toate că, 
bine înţeleasă, ideen pe care o preconizez eu, ar trebui să ne v- 
inancipeze de greoiul materialism, si desi, condamnă ideen că 
sângele si carnea sau Orice altă particulă de materie terestră ur 
putea reinvia şi dobândi Viaţa Eternă totus, populara igno- 
vanta a ceeace înseamnă eterul, si a certului fapt că eterul e o 
patrie din Universul fizic, având proprietăţi bine definite ce pot 
fi experimentate si certificate, poate sugera tot felul de dificul- 
tati în înţelegerea ipotezei pe care încerc s'o expun. De unde rè- 
zultă că nu e exclus să fie găsită nesatisfăcătoare atât de savantul 
materialist cat şi de teolog, ba poate chiar si de unii spiritualisti 

Necesitatea unui organ, instrument sau adăpost pentru un. 
spirit emancipat a fost în mod intuitiv simțită de multi seriitoi 
inspirați. 


CARE ESTE 
SECRETUL 


FRUMUSEȚII 


DINȚILOR D.? 


3 NUANȚE 

DIN CE IN CF 

MAI ALBE IN 
3 ZILE! 


In trei zile dinții Dv. pot deveni de neu intro spumă racoritocre, care su. 
o albeaţă strălucitoare, Stiinta, in- primă petele galbene si  decolorările 
tr'adevăr, a descoperit metoda de a distrugând milioanele de bacterii bu- 
transforma dinţii urâţi, galbeni, în cale, cauza imediată a afectiunilor du- 
dinţi de o aibeatä de fildeș. Această  reroase ale dinților si gingillor, Dece 
metodă se numeşte ,KOLYNOS — să vă faceţi indezirabili? Redati acestor 
PERIE USCATA“. Incercati-o! Este dinți spčlaciti si ingšibeniti, albeaţa 
suficient un centimetru din această ior strălucitoare; conservati.1  sind- 
cremă științifică pe o perie de dinţi tosi si feriti- de carte.  Intrebuintati 
uscată, de 2 ori pe zi, pentru ca din- KOLYNOS! 
til Dv. să dobândească chiar de azi pe 4 
mâine, o albeaţă neobișnuită. 
_KOLYNOS se transforma instanta- 


Cel mai economic dentifricia — 


Un centimetru e suficient 


CREMA DE DINȚI 
„Întiseptică 


KOLYNOS 


REALITATEA 


Existenţa unui corp spiritual, este, intr'o forma sau altă, o 
dee rămasă dela Sft. Paul. Ea a fost susținută de unii din părinţii 
Greci ai bisericii şi a planat vag în spiritul multora din investi- 
gatorii moderni; fenomene obscure şi anormale parcă oferă -un 
puternic sprijin. O versiune eterică a unui asemenea trup a fost 
recent aprobată si dacă nu sa adoptat chiar ca ceva definitiv, 
ea a fost în orice caz privită ca un pas în direcţia cea bună de 
către câțiva din cei mai profunzi savanţi şi filosofi corespondenţi 
cu „cealaltă lume” (spiritistii). 

Ceeace aceştia ştiu din experienţă e că, desi descărnată per- 
sonalitatea omenească nu dezintegrează şi că nu se simte mai de- 
zintegrată decât noi cei vii. Ni se spune astfel, că mai are încă 
substanțiale instrumente de manifestare ce îi servesc în relaţiile 
cu ceilalți morti şi că prin acest permanent instrument poate une- 
ori, sub anumite condiţii, opera direct prin organismele noastre 
asupra materiei de pe această planetă. O face cu mai multă difi- 
cultate decât pe vremea când avea o formă fizică, pentrucă tre- 
bue să facă uz de mecanismul altor oameni; dar, cu toate restric- 
tiile, îşi exercită influenţa intr'un mod oarecum similar, şi poate 
astfel ocazional să ştie ce facem; unii susțin chiar că aceste spi- 
rite reuşesc uneori să ne stimuleze nu numai spiritualiceste dar 
chiar fiziceste. 

Deşi cel plecat dintre cei vii nu poate înțelege complect din 
ce-i e compus actualul trup sau cum operează asupra lui pentru 
a produce rezultatele la care tinde, el are aceeaş conştiinţă pe 
care o avea când era cum suntem noi acum. Pentrucă nici noi nu 
stim cum să ne controlăm trupurile noastre materiale si nici care 
e natura legăturei dintre spirit şi materie. Ştim că avem muşchi 
şi nervi şi centre cerebrale. Putem diseca şi descrie această parte 
a mecanismului. Dar ce anume face ca un organ fiziologic sau 
un mecanism întreg — să poată gândi, simţi, voi, aminti, spera si 
iubi, asta e ceva ce nu putem explica, şi probabil că nu vom fi 
niciodată în stare s'o facem; pentrucă ceeace se spune că se în- 
tâmplă, e doar imaginat că se întâmplă, datorită unei greşite în- 
telegeri. Adevărul e că noi înşine suntem acei cari facem toate 
acţiunile fizice; ne servim de trupurile noastre numai ca de niște 
instrumente pentru înregistrarea si transmiterea gândurilor noa- 
stre si pentru exercitarea acțiunilor muschiulare asupra materiei. 
Trupul in sine, nu gândeşte, nu vrea, nu vede si nici nu simte. E 
un instrument un canal, un mediu. 

Deşi n'avem cunostiinte complecte asupra metodelor noastre 
de a controla un trup — fie de aci fie de dincolo de moarte 
toius cei „de pe cealaltă lume” sunt dispuşi să accepte sugestia că 
trupurile lor, ce le par foarte substanțiale si întreaga ambianta în 
care trăesc, e legată de ceeace noi numim eter, foarte mult în 
felul in care erau legaţi de familiara substanță cunoscută ca 
„materie“. 

Faptul că eterul e o entitate foarte substanţială, cu mult mai 
densă decât orice formă de materie, e acum bine cunoscut fizi- 
cienilor. La început, obicinuiam a spune că trebue să fie mai 
dens decât plumbul, aurul sau platina dar acum am văzut că tre- 
bue să fie de o densitate ce întrece puterile noastre de măsurare 
Am făcut o estimare a densitatei sale in lumina teoriei electro- 
magntetice si rezultatele sunt colosale. Fiecare milimetru cubic 
conţine atâta substanţă încât dacă ar fi materie s'ar ridica la o 
mie de tone. Cum însă eterul nu e materie în sensul obicinuit al 
cuvântului, unitățile noastre de măsură sunt absolut improprii; 
dar considerat în comparaţie cu materia, el este de milioane si 
milioane de ori mai dens decât apa. Toate proprietăţile sale sunt 
de o mărime supranormală. Vibratiile sale, cu ajutorul cărora ve- 
dem obiectele din jurul nostru, se ridică la cinci sute de milioane 
de milioane pe secundă: o cifră atât de mare încât încercarea de 
a concepe un atare număr de vibrații pe secundă ne dă senzaţia 
haosului. Ea egalează numărul de secunde ce Sau scurs dela ve- 
chile perioade geologice de care ne despart douăzeci de milioane 
de ani. Facem totuşi uz de ceste vibrații. Minunatul nostru or- 
gan, ochiul, este construit astfel încât să le poată suporta în mo- 
dul cel mai uşor cu putinţă. Şi multi oameni ignorează în aceeas 
măsură ca şi animalele ciudata ambianta eterică în care trăim 
cu toţii si ale cărei vibrații ne comunică atâtea, desteptandu-ne 
cu atâta ascutime simțul frumosului. 

Atâta vreme cât nu suntem instruiți asupra adevărului, nu 
putem să nu considerăm materia ca densă şi eterul ca gazos, dar 
aceasta e o poetică iluzie, asociată cu termenul „eterat”. E o ilu- 
zie bazată pe mărturia simţurilor noastre cari, cum prea adesea 
se întâmplă, trebuesc corectate de un studiu mai profund în reala 
natură a lucrurilor. Materia se bucură de atâta consideraţie în 
ochii nostri pentrucă ceeace e vizibil din noi constă în ea si pen- 
trucă simţurile noastre animale special adaptate existenței în a- 
sociatie cu materia, nu sunt capabile să ne informeze despre ni- 
mic altceva. Chiar lumina, care o stim, este o vibraţie a eterului, 
nu ne spune nimic despre ea fără studiu; ea ne vorbeşte nu 
despre ea ci despre obiectele materiale care au emis-o, au di- 
fuzat-o ori au absorbit-o. Primim această informaţie prin expe- 
riente personale, sau moştenite si prin instinct. Interpretăm in- 
dicatiile luminoase fără dificultate, si uităm ciudat de complexa 
natură a proceselor ce stau la baza isvoarelor noastre de infor- 
matie; nu le găsim adevărata natură când fenomenele sunt fun- 
damental analizate. Si atunci când am urmărit această cale de 
cercetări ani dearândul, găsim că elementul esenţial în universul 
fizic este eterul, iar materia e trivială în comparaţie. Admitem 
totuşi că materia ia forme stat de frumoase si de magnifice încât 
e demnă de studiul oamenilor de știință si nu ne miră că se en- 
tuziasmează într'atât asupra proprietăţilor sale încât ajung s'o 
creadă singura realitate existentă. Ideia aceasta e însă greşită: 
materia constitue mecanisme puse în acţiune şi conduse de o pu- 
tere mintală si spirituală care e dominantă si supremă. 
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Vă pot instiinfa, că 
cu Togal am avut re- 
zultate foarte bune. Am 
întrebuințat Togal-ul la 
dureri reumatice, ce ma 
chinuiau st trebue să 
recunosc, că aceste du- 
reri mi-au trecut cu to- 
tul. Am incercat apo: 
Togal-ul si la migreni, 
obtinand gi aici cele mai 
bune succese, așa că de 
E A 4 atunci Togal-ul se gă- 
seste in casa mea ca un mijloc universal 
contra durerilor de tot felul și-i dau 

preferinţă pentru că niciodată n'am ob- 


ACAO 
servat, spre deosebire de alte mijloace, 


ŞI acţiuni secundare neplăcute. 


RA Fi AT Else Duschenek, Timişoara. 


H.M. MACIGHIAN entero 


. Togal-ul este un medicament cu efec: 
imediat şi ‘sigur la renmatism, nevralgii, 
lumbago, gută, junghiun, insomnie, gri 

si toate bolile provenite din răceli. To- 
yal-ul elimină acidul uric, este in mare 
grad bactericid, acționează deci direct. 
suprimând, din rădăcini, cauza boalei. 


Peste 0000 de atestate medicale! O 


incercare vă va convinge! La toate far- 
maciile. Lei 52:— 
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Deslegarea problemei din pag. 12-a 


In desenul pe care-l publicăm află de 
31 de persoane. 


în pagina 12-a se fapt 


PAM: 


Dar această metodă nu-și atingea întotdeauna 
scopul pentrucă multe femei au părul blond si pie- 
lea închisă, foarte multe brunete sunt albe la piele, 
iar femeile cu părul castaniu pot fi sau foarte 
albe, sau foarte oachese. 

Astăzi se ştie că pentru a objinea cele mai bune 
efecte, trebue să vă lăsaţi călăuzite în alegerea nu- 
antelor de pudră si rouge, nu numai de păr ci şi de 
coloritul pielei în sine. 

Pudra trebue să se asorteze perfect cu epiderma 
dv., întrucât dacă o comparati cu o coală de hâr- 
tie sau cu bucată de pânză, veţi recunoaşte ime- 
diat că ea nu e absolut albă şi deci, nimeni nu 
trebue să aplice pe obraji o pudră albă. Pielea dv. 
poate fi creme sau ivorie, în care caz veţi face uz 
de un „rachel” foarte deschis. Dacă e trandafirie, 
reclamă o pudră chair sau rose, dacă e gălbuie sau 
uşor bronzată, veţi întrebuința o pudră ocre, sau 
pudra brunetelor. 

Veţi găsi poate că pudra ce v'ati ales 
nu se potriveşte întotdeauna cu pielea 
dv. Astfel, puteţi utiliza un ton mai 
cald, mai accentuat vara, când soarele 
vă bronzează pielea, dar veţi întrebuința 
o nuanţă mai palidă pentru seară, când 
lumina artificială vă decolorează întru- 
câtva. 

Alegându-vă rouge-ul de obraji şi cel 
de buze, veţi avea grija ca ambele să fie 
de acelaş ton. In cazul că aveţi o piele 
gălbuie, veţi întrebuința un rouge man- 
darin; dacă tenul vă e de o paloare lu- 
minoasă, ivoriu sau creme, puteți opta 
pentru nuanțele cele mai deschise ale u- 
nui roşu pur, iar dacă sunteţi roşcovane, 
veţi întrebuința nuanțe trandafirii. 

Dar fardul trebue să mai concorde şi 
cu toalete pe care o purtaţi. Verdele, 
absoarbă culoarea epidermei şi reclamă 
se. Roşul, rose-ul şi orange-ul proectează 
cest caz, se vor utiliza tonuri de fard mai 


N 
fx 


palide. 

O serată, in stil mare, justifică fardarea ochilor, creionarea pleo- 
pei superioare, pentru a-i accentua umbra si rimel pe gene, pentru 
a le face să pară lungi, bogate si mătăsoase. Fardarea ochilor a 
fost multă vreme un secret al femeii franceze, dar acum am început 
şi noi să ne dăm seama că utilizat rezonabil şi cu îndemânare, ri- 
melul măreşte ochii dându-le o expresie de atatator mister. Ceio- 
nul de ochi va fi ales după coloritul pleoapelor sau după ochi si 
veţi asorta rimelul cu părul sau veţi opta pentru una din acele 
preparate ce bat în verde sau în bronz şi care avantajează în mod 
uimitor. X 

Unghiile lăcuite cu o nuanţă de rose mai viu, dau mâinilor as- 
pectul unor bijuterii. 

Si insfarsit, vine parfumul, pe care-l veţi vaporiza pe par si pe 
Apoi, dacă aveţi un ten palid, gras, aspru sau cu pori mari, apli- piele, sie 3 penie Po 3 Person e 
eee 55 N Pd ane Trebue să mai adaug ceva: Să nu cumva să pierdeţi din vedere, 

i ei măşti dintr'o substanţă stimulentă şi astringentă, vă A 3 tee x 153 Se a 
FFC 3 . E când vă intoaréeti acasă, — oricât de obosite si de somnoroase 
va da culoare si claritate. Pentru cazul însă că ati avea o piele ati fi a vă curata obrajii de fard intro spšišturš A si 
uscată si fină, un strat de pastă gras şi calmant, va lăsarîn urmă-i IJ Spun, mai inai t a ee i CCC 
un obraz catifelat. x i e 

O serată mai pretențioasă cu mare abundență de lumini, re- : > 
clamă natural, un fard mai bun si aceasta înseamnă intrebuin- 
tarea unor preparate de bază cari să dea pielei netezimea porfela- 
nului, si cari diferă mult de fardul natural si mai transparent, S M A R E 
ce se intrebuinteaza in cursul zilei. Aceste preparate vin sub for- P ` 
mă de cremă si pudră, în culori care să corespundă cu nuanța DENTIST. 
pielei dy La c toa'etă decoltată, veți întinde crema si pudra pe Diplomat din Paris 

Str. Bozianu No. 4 
Telefon 3-71-29 
Instalaţie electrică ultra mo- 
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IECARE dintre dv. va avea ocazia, in cums! sărbătorilor 


ce vin, să ia parte la cel puțin o reunipme cu caracter 
festiv, ce se traduce in această epoca pribtr'un dineu ur- 
mat de dans până 'n zorii zilei; si cumă femeile consti- 
tuese podoaba acestor serate, veți face t@tul pentru a va 
îndeplini menirea, intr’o cat mai largă măsură. 

Sà recapitulăm deci procedeele prin cafe vă puteți evi- 
denția calitățile, ascunzându-vă lipsurile: ele imcep cu o baie 
caldă si o abundentă săpunire, urmată de un dus rece, care va 
avea darul să accelereze circulația sângelui, imbujorandu-va obra- 
jii si Când ochilor o strălucire vie. 


YVETTE 


gât pe umeri, pe piept, pe spate şi pe braţe, în aşa fel încât fie- 
care centimetru din piele să pară tot atât de delicată ca si 
obrajii. 

Cea mai bună metodă de a aplica fardul e următoarea: 


Intindeti întâi crema pentru fixarea pudrei, apoi aplicaţi pe dernă, specialist în lucrări matretel 
obraji rouge cremă sau rouge lichid, si pudrati. (Intrebuintafi dentare fără placă (Bridge | ep 
rouge compact dupa pudrare). Umbrifi uşor ọchii cu creionul si Work) Plombe de platină, tuturor afectinal- 
aplicaţi rimel, pe gene. Roşiţi-vă buzele, pudrați-vă apoi fata din aur și email lor paruiui. 
nou, usor. . Extractiuni absol - Prescris ; către 
‘omg fardul m. in consecinta cu tipul si coloritul pie- roase 2 ysi 
ei dv. In trecut se obicinuia a se al ă culos : : 
părului. Astfel se recomenda Sia del. ge oa te ir Hađuoeri er 123238 fune: eee 
pudră chiar... Un rouge mijlociu şi o pudră naturală, satenelor... Ponari, pensionari gl luerštori ae ae 


Cosmetice inchise tuturor brunetelor. Consultafiuni 8 dim.—8 seara 
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„ge Ce nu ştie 


Grell Meyer din Frankfurt, sa născul cu două limbi dar wa 
putut să vorbească niciodată. Credeţi, sau nu? 


. 
2 //, 
M, 


Madelaine-Charlotte-Jacquette- 


Copilul Ciclop. Faimoasa Cle- l ~ 1 
Renaud, mama la noua ani. 


menta s'a născul la Tourcoing, 
Franta (1793) cu un singur o- 
chiu in centrul frunfei, perfect 
normală din toate celelalte 
puncte de vedere si a trait până 
la vârsta de 15 ani. 
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PETROL 


Cau cde (cologne 
DARGY 


o/ coror portum încântă, 
invioreozo si foscineoză . 


HIROHITO, împăratul Japo- 
niei, este al 124-lea suveran din a )) 72 
aceeas dinastie. Familia regală j j — Da ie 
japoneza este cea mai veche fa- a É ener! 


milie din lume, dand pana azi 


A Li 
g i 
fără întrerupere 124 de domni- : 2 wr Į 2 
tori in imperiul nippon. Ea a VST | — 
fost fondată înainte cu 2588 ani, ca E > (Bere eee 
de Jimmu Tenno. re | * * 


Decembrie 1932 


CEgNLIPSEA 165 


/ <a, ze vi e 
nate t ndberg se aşeză la 


Se i pă aceea, 
8 că) supărat şi-şi sună in- 
grijitoarea.) m = g 

„Ce ` fel dč-gošpadšrie—-e 
asta? t strigă el. „ cite ori 
vreau sa lucrez, lipseşte regulat 
câte ceva depe masă”. 

e lipseşte?” întrebă spe- 
riată Ingrijitoarea. 

„Tirbuşonul”, mormäi 

Strindberg. 


Domnule starter, vă rog 
ceva mai aproape de mine, căci 
sunt cam surd... 


SALVAREA. 


Se ştie că Teatrul Naţional 
din Bucureşti, a încercat toate 
mijloacele propuse, pentru ca să 
poată asigura evacuarea tuturor 
spectatorilor, avitând panica, în 
caz de incendiu. Dar cea mai 
bună metodă nu s'a găsit totuş. 

Mai zilele trecute, soseşte Po- 
pârlan la direcţia generală “a 
Tegtrului. 

- „Domnule director general, 
vă aduc ceva atât de senzafio- 
nal, încât în trei minute sala e 
goală, fără nici un incident”. 

— „Nu cumva ai vreo come- 
die originală?” răspunse direc- 
torul speriat. 


„la un creion şi o hârtie, 
si adună cât fac amândouă...” 


FURNITURA 


AMERLING şi Bercovici au 

aprovizionat armata in- 

surgentilor chinezi, a ge- 
neralului Hau-Tsu, cu toate ele- 
mentele de care are nevoe 0 a- 
semenea armată. Alimente, har- 
nasamente, opium, ceai, orez, 
pielărie, stofe şi aşa mai de- 
parte. Una din aceste furnituri 
fu examinată personal de exce- 
lenta sa generalul Hau-Tsu. Cu 
această ocazie se constată că în- 
treaga cantitate de orez era al- 
terală, şi că dacă mai stătea o 
lună în magazie, pornea cu zi- 
duri cu tot. 

Mai departe se constată că în 
locul celor o sută de mii de car- 
tuse pentru puşti, comandate si 
plătite anticipat, firma Kamer- 
ling şi Bercovici furnizase zece 
mii de dopuri de sticle de sam- 
panie. 

Extrem de enervat, genera- 
lul Hau-Tsu dădu ordin ca am- 
bii furnizori să fie arestați si 


tradusi în fața unui tribunal 
martial, care-i condamnă la 
moarte. 


-$ înceapă. luepul7 — „Vă puteţi alege moartea 


- spuse preşedintele tribunalu- 
lui, — onorabilul Ching-Bum — 
e o concesie pe care vi-o fac in 
mod personal“. 

— Si pentru care vă mulfu- 
mim foarte mult — räspunse 

. Kamerling, in timp ce Berco- 
vici, tăcut, ridica din umeri. 

Ching-Bum urmă: 

— „Aşadar aveţi să alegeţi în- 
tre moartea prin gloanțe, prin 
înecare sau prin ştreang. Aveţi 
timp de gândire o oră”. 

După acestea, condamnafii 
fură lăsaţi singuri. 

— „Mai există vreo alegere?” 
zise Bercovici. „Să ne împuște, 
şi cu asta basta; cel putin mer- 
ge repede!” 

Dar Kamerling dădu liniştit 
din cap si spuse: 

— „Prostii ! Las’ca afacerea 
asta o rezolv eu”. 

După o oră, Kamerling comu- 
nică preşedintelui Ching-Bum 
că onorabilii îşi aleseseră moar- 
tea prin ştreang. 

Ingrozit, Bercovici se repezi 
la Kamerling: 

— „Ce-ai făcut nenorocitule? 
Nu vreau să fiu spânzurat, infe- 
legi, nu vreau!” 

Cu un surâs liniștit pe buze, 
Kamerling răspunse: 

— „Nu fi prost, Bercovici, 


1 


wam furnizat noi ṣi funiile! 


— „Domnule Salter, nu face 
pe gorila!” 


MICUL DIPLOMAT 


Lui Gigel i s'a spus că mare 
voe să ceară încă odată, din fe- 
lul de mâncare, din care i s'a 
dat. Dar de curând aveau lortă 
la masă. Portia lui și-o mâncase 
Gigel de mult, si se uita pofti- 
cios la farfuria din mijlocul me- 
sei, care mai păslra câleva felii 
din minunata prăjitură. 

Deodată şopti atât de incet, 
incât abia putea fi auzit: 

— „Mămico, cdl timp ii tre- 
bue unui copilas, ca să moară 
de foame?” 


în ng = 
~. „Foarte bine, Martha, de 
data asta te iert!” 


El. — „Nu ştiu la ce dracu am 
făcut nodul ăsta in batistă...?!” 

Ea. — „Poate ca să-ţi amin- 
ești că trebue s'o dai la spă- 
att 


ma da coplii cu Pasta de 
BIANCO: vor avea astfel tntotdeauna un 
apărător energic in fafa boalelor. 


Spuma Pastei de dinfi BIANCO des- 
volta cantități mari de oxigen cari pă- 
trund si in cele maj mici goluri dintre 
dinți urmând acțiunea lor de distrugere 
a microbilor, 


Pe lângă aceasta, Pasta de 
BIANCO —— coloarea albă St 
toasă a dinților, întăreşte gingiile gi lasă 
in rei o senzație răcoritoare perzi- 
stent ‘ 


DIANCO 


PREPARAT IN 
LABORATOARELE UZINELOR 
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CAP. I. 
ZECELE DE PICA 

— „Crezi că va veni?“ 

— „Cu siguranţă. E pasionat de joc...“ 

In adevăr, in acel moment se auzi o ușoară bata: in use, si un om 
tânăr încă, deşi puţin cărunt pe la tâmple, suplu, cu o eleganţă natu- 
rală, care-i lăsa litere toate mișcările, apăru in cadrul ușii. 

Cei doi dinăuntru se ridicară dela masă in acelaș timp, înaintând 
cordia spre noul sosit: 

— „Bună seara Buskin“. 

Inginerul Buskin, dela cunoscutele uzine Maxwell-Siderurgic-Comp., 
un tip aproape celebru in lumea industrială, prin inventiunile sale 
technice, strânse mâna celorlalţi doi si întrebă: 

„ — „Dar Miss n'a venit?“ 

— „Nu incă, dar va veni in câteva clipe“. 

Unul din cei doi tovarăşi, care salutaseră pe Buskin, era un tip 
brun, cu o mustață tunsă, ce avea un aspect rigid, tepos. Celălalt, 
era o figură congestionată, cu părul de un blond aproape alb si cu 
pupile decolorate. Acesta din urmă propuse: 

— „Hai să facem un poker in trei, până când va veni“, 

— „Să facem“, incuviinta Buskin. 

Pertida incepu si urmă in mod normal. Dintr'o sală vecină se auzia 
din când în când in surdină, un jazz_band, iar din sala ruletei pă- 
trundea până aci, in momentele de liniște, invitaţia crupierului: 

— Domnilor, faceţi jocurile! 

Partida aceasta de poker in trei, avea loc intr‘una din camerele de 
joc ale clubului „Eldorado“, unul dintre cele mai elegante din Lon- 
dra. 

Buskin câștiga. Din când in când, el se opria din joc ca sa'ntrebe: 

— Ei bine, nu mai vine?“ 

Ceilalţi il asigurau că dintr‘un moment in altul, persoana ce'e tre- 
buia să fie al patrulea jucător la pokerul lor, va sosi. 

In fine, un ușor sgomot se auzi la use. Omul brun se ridică si cu 
ochii ţintă la use, spure: 

— „A sosit!“ 

In aceeaș clipă, ușa se dădu cu putere de perete si un sgomot 
surd se auzi; pe podele căzuse pe spate trupul unei femei de o frumu- 
sete uimitoare. Cei trei parteneri de joc se repeziră. Văzură insă un 
amănunt, care-i ingrozi. 

Un pumnal era înfipt in sânul stâng al femeii si sângele se pre- 
lingea din rană, ''ăcând o dâră rosie si subţire pe decolteul de mar- 
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mură al minunatei fomei. Cel care părea mai emoţionat de aceasta “ 


scenă era inginerul Buskin. Cu vocea tremurândă, el șopti către indi- 
vidul cel brun: 

— „Jackson, e moartă? 

Jackson ridică mâna femeii, care căzu in2r'ă la loc: 

— „E lovită drept în inimă, Cred c'a murit“. 

In acest timp, depe coridorul în care da ușa acestei camere separate, 
lumea inc2puse să se strângă. Murmurele deveniseră mai intense, cu- 
coanele tipau, iar chelnerii si crupierii încercau să stăvilească valul de 
clienti, ca să nu intre in odae. 

Individul cu ochi spalaciti părea cel mai putin afectat de eceasta 
scenă îngrozitoare. El trase cadavrul in cameră, inchise usa, pipši apci 
pulsul femeii si declară, calm: 

— „E moartă.“ 

— „Ce e de făcut?“ sopti palid inginerul Busk n. 

In acelaș timp usa se deschise si unul din controlorii de joc intră in 
camera tragică și întrebă: 3 

— „Ce sa intâmplat?“ 

Jackson, fără să_i răspundă la întrebare, ii porunci: 

— ,Cheama pe director!“ 

Iar individul cel blond adăugă: 

— „Și imprästiati lumea de pe coridor. Spuneti-le că unei doamne i 
sa făcut rău, dar că și-a revenit“. 

— „Robert, trebue să-i scoatem pumnalu! din rană“, zise Jackson. 

— Mi ce pare că tie ti-e frică să faci asta“, si aplecându-se, trase in- 
cet lama de oţel din pieptul femeii, din care o gâlgăire de sânge tasni 
umplându-i decolteul. 

— „Frumos pumnal“ zse Roba't privind cu ochii lui inexpresivi si 
alburii mânerul cu incrustatii al pumnalului. 

Atunci inginerul Buskin se aplecă si el deasupra cadavrului si ridică 
din dreptul rănii o carte de joc plină de sânge, care fusese ascunsă in 
ran si pe care pumnalul o străpunsese. 

— Un zece de pică!“ zise el. „Avea o carte de joc in sân!“. 

Jackson şi Robert își aruncară o privire pe furiș, o înjurătură scăpă 
de pe buzele omului brun. care adăugă: 

— „„Acurisită intâmplare!“. 

Buskin. privia ca fascinat, trupul frumoasei moarte, imbrăcat in ro- 
chie de bal. cu pantofi de aur. cu mâna stângă fin inmanusata 

Atunci intră directorul clubului, d. Alfons, rigid in fracul său ca uu 
cărăbuș negu, in carapacea sa lucioasă. D Alfons, gras, perfect imp:- 
sibil, aruncă o privire rece cadavrului și întrebă: 

— Ce.i asta? Care din voi a ucis-0?“. 

— „N'am ucis-o noi, răspunse Robert. 
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— „Dar cine e femeea asta?“ intrebă directorul. „O asteptati?“. 

— „Nu, răspunse repede Robert, in timp ce dela spatele d_lui Alfons 
Jackson tăcea un semn inginerului Buskin. 

— „Parcă cunosc eu pe temeea asta...“ zise d. Alfons. 

— ,Trebue să anuntam poliţia“, propuse Buskin. 

Cei doi tovarăși isi aruncară din nou o privire pe ‘furis, iar directorul 
se incrunta: 

— Nu e nevoe de politie! si esi. 

Inginerul Buskin întrebă atunci pe ceilalţi doi tovarăși ai săi de joc. 

— „De ce ati spus că no asteptam? Voiti să mintim si poliţia? 

— „Nici nai n‘o cunosteam mai mult decât dumneata“, unse 
Jackson. ,,Si-apoi, de ce să avem pe urmă încurcături cu poliția? Mai 
bine să spunem că nu stim cine este si că n'o așteptam“. 

— „Da: era prietena dv“, replică inginerul. 

— „O cunoștință întâmplătoare cum se fac ades la club.“. 

— „Dar nci nu e femeea pe care o asteptam!... zise blondul, făcând 
cu ochiul lui Jackson. sk d-ta, se adresă el lui Buskin, ai face mai bine 
să nu informezi poliţia, fiindcă, dacar afla patronul d-tale, Sir Max- 
well, că frecventezi tripourile, in 24 de ore te-ar concedial.., 


In Paloanele lui Sir Maxwell, proprietarul Uzimelor Maxwell_Sidesu- 
gic Comp., era bal. 

Pe scena improvizata, reprezentatia se terminase si amfitrionul ser- 
via acum invitatilor săi, ca pe o supremă curiozitate, o ședință de tele- 
viziune, prin aparatul perfectionat de seful laboratoarelor sale, pro- 
fesoral Upton Dax. Postul de radio al britanice, emisese un 
program special de televiziune, pentru serata lui Sir Maxwell. 

Insusi profesorul Dax conducea experiența. 

— „Ca maine, spunea el, vom considera ca foarte depărtate, timpu- 
rile, cand oamenii aveau numai muzica la domiciliu, prin acele mici si 
ridicule aparate de radio, cu „5 sau 7 lămpi!“ ca mâine, pe o singură 
scenă centrală pentru întreg continentul, se vor juca reprezentațiile 
teatrale, de operă sau de cinema, pe care le vor recepționa abonaţii 
acasă, prin televiziune si cinematograf vorbitor. 

Urmă emisiunea concertului special, cu muzică de dans. 

In sala vastă în care se dansa, Miss Edith Maxwell, fata marelui me- 
talurg st, refuză invitaţia câtorva tineri, si reuși să se strecoare in seră. 

Profesorul Upton Dax o aștepta. Indată ce o zari, aruncă tigarea si 
figura lui de o aspră energie, se destinse: 

— Iti mulțumesc, Edith, că ai găsit o clipă si pentru bătrânul tău 
profesor... 

Upton Dax nu era bătrân. Dar in ‘fata chipului său matur, cu tră- 
sături severe, frăgezimea blondă a Edithei sporea. Fata surâse, ii in- 
tinse mâna, și reflexe de aur șerpuiră dealungul rochiei sale de bal. 

— Upton, zise Edith, eu trebue să-ţi mulţumesc că ai venit la serba- 
rea noastră: timpul d-tale e mult mai preţios decât al meu. Uneori 
mi-e rușine, când mă gândesc că nu sune în stare să fac nimic folo- 
sitor, si sunt geloasă pe asistentul d_tale, care are fericirea să cola- 
boreze cu d-ta. 

— Pe Buskin?... 

Nu putură vorbi mult. Miss Edith trebuia sf se reintoarcă la invitaţi. 
Dar int'rzia lângă Upton Dax, de care o lega i 
nelămurit însă, de prietenie, de recunoștință si admiraţie. Negăsind lan- 

mângâetoare, Edith Maxwell, pe 
care Upton Dax o învățase primele noțiuni de știință modernă, simţea 
o afecțiune deosebită, faţă de profesorul ei, care, în adevăr, o ršsfata. 
Eleva crescuse, devenise o minunată fecioară cultă și sportivă, având 
toată libertatea din partea lui Maxwell, dar găsind o inteleapta si plină 
de dragoste îndrumare prin viaţă, din partea lui Upton Dax. 

— Mi-ai promis, zise Edith, că ai să-mi arăţi și mie laboratorul. 

— Vino mâine, te voi aștepta. Dar nu trebue să știe nimeni, căci ta- 
tăl tău tine ca secretul inventiunei să fie absolut... 

Maxwell se apropie de ei. Edith trecu in sala de dans, ca să se ocupe 
de invitaţi. 

— A fost necesară reprezentatia de televiziune de azi, zise Maxwell 
lui Dax. Lumea va crede astfel, că invenţia ta se reduce la o perfectio- 
nare a aparatelor de televiziune. Dac'ar ști ziarele despre ce e vorba... 

Profesorul Dax răspunse: 

— Construcţia este aproape pusă la punct. Si incepu o adevărată pre- 
legere mecanică .. 

— Dax, zise Sir Maxwell după ce ascultă explicaţiile profesorului, am 
primit un raport al Secţiei mele de informatiuni, prin care sunt avizat 
că uzinele germane, Almayer, perfectioneazi un avion, care să trans- 
porte un grup de piloti și savanţi în spațiul interplanetar. 

— Vechea utopie! răspunse Upton Dax. Oamenii trebue să înțeleagă 
odată, că în Marte sunt alte condițiuni de viaţă, care nu permit omu- 
lui terestru să trăiască acolo. 

— Dar se pare, zise Maxwell, că uzinele Almayer au experimentat un 
aparat, un fel de imbrăcăminte de scafandru, care produce oxigenul 
necesar, si face posibilă viata omului in orice mediu, — în apă, in foc, 
în spaţiul interplanetar, și chiar în atmosfera altei planete. 

— Omul nu este atât de rezistent, ca să poată suporta o călătorie în 
eter, in care ar trece prin mari diferente de temperatură, de presiuni 
atmosferice, de viteze si radiatiuni necunoscute, ucigătoare. Eu am să 
substitui omului, un călător metalic spre Marte! Nu am nevoe să trimit 
acolo un om viu, câtă vreme și televiziunea, îmi dau posibilitatea să tri- 
mit un bolid fără pilot în Univers, să văd de aci, prin el, tot ce se pe- 
trece = jurul bolidului si să actionez acest aparat in consecință, de pe 

Era oare nebun acest Upton Dax?.. 

Uneori, insusi Maxwell isi punea această intrebare. Totus, până acum, 
profesorului Upton Dax Uzinele Maxwell ii datorau cele mai de seamă 
perfectionari. 

— Vaam, uma Sir Maxwell, să te rog de asemeni, să supraveghezi 
pe inginerul Buskin. 

— Dece?... E un om perfect. 

— Știu, dar serviciul nostru de informaţii mi-a adus la cunoștință, 
= are indivizi a încerca să atragă pe Buskin în cluburile lui ,,Satanic_ 

rust". 

— Satanic-Trust? zise profesorul zambind. Si tu crezi in povestile 
astea ale gazetelor?.. Am auzit si eu vorbindu-se de asa ceva, dar iti 
spun drept, nici nu stiu bine ce este acest trust diabolic... 

Sir Maxwel ii explică ce se știa despre acest Satanic_Trust. 

In adevăr, asa numea poliţia londoneză o mare asociaţie ocultă care 
se formase in ultimul timp în Anglia, cu ramificații in tot occidentul 
si chiar peste ocean, asociaţie ale cărei scopuri nu erau bine definite. 
Se părea că există un trust diabolic, care tindea să acapareze tot ce 
era patimă omenească: tripouri, mari varietduri si in general toată 
industria de noapte a marilor metropole. Se credea, că acest trust este 
condus de un pe~sonagiu necunoscut, dar foarte puternic, un miliardar 
desigur, căruia publicul ii zicea „Regele Nopţii“, pentru că el conducea 
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toată această asociaţie de a vieţii nocturne. Poliţia nu pu- 
tu să ajungă până la el, pentru că lucra prin antreprenori şi subalterni, 
oameni de mare încredere ai săi, care nu-l divulgau, orice s‘ar fi in- 
tamplat. 

— Dar, dragul meu, replică Dax, noi nu avem nici tripou, nici va. 
rieteu: te să aibă Satanic-Trust cu noi? Noi avem o uzină metalur- 
gicd... “ 

— Dar cine poate sti, unde se va opri nesatul acestui trust diabolic? 
Dax, te-te de Buskin. Când „Regele Nopții“ vrea să piardă pe ci 
neva, Îl introduce in localurile lui de pierzare... Buskin e atras in ast- 
fel de localuri... Poate că Satanic-Trust e patronat de Almayer sau 
poate că chiar Almayer este Regeld Nopții.. 
ma a no popne A ten Ale: Sate a 

mon... 

Dar te asigur că e un burghez, un capitalist oarecare... ca si tine... 

— De vrei să spui? întrebă Jugham Maxwell, pălind... Si tu crezi că 
sunt amestecat in Satanic_Trust?.. E o calomnie!... 

— Dar n'am vrut câtuș de putin să spun asta. De altfel, cred că 
Satanic-Trust e mai mult o legendă... = 

CAP. II 
CLUBUL „ELDORADO“ 

Sir Thomas Barnett, șeful poliţiei londoneze, primise dosarul cu ra- 
poartele posturilor din metropola. Ele nu .contineau decât faptele di- 
verse obicinuite, patru sinucideri, câteva înjunghieri, scandaluri, ac_ 
cidente si altele. Un singur raport atrase atenţia acestui distins si 
popular poliţist, care ajunsese foarte iubit de locuitorii Londrei, deoare- 
ce patrona cu o vădită energie instituţiile de binefacere, pentru someuri 
si nevciagi. Aceste instituţii căpătaseră, sub conducerea sa, un avânt 
nou şi de aci vasta popularitate de care se bucura sir Thomas Barnett 
în toate straturile sociale. 

Răsfoind dosarul de rapoarte, Sir Barnett opri o filă, care vorbia 
despre găsirea unui cadavru de femee în Tamisa. Şeful unuia din pos- 
turile de poliţie din Londra, raporta că acest cadavru fusese 
aruncat de curând in apă, deoarece nu intrase in descompunere. Fapt 
ciudat este că acel cadavru prezenta o rană de cuţit deasupra sânului 
stâng și“că desigur femeea fusese asasinată și apoi cadavrul ei aruncat 
în apă. 

Sir Thomas Barnett sună si spuse ușierului care intrase: 

— „ vină inspectorul Russel! s 

Peste câteva clipe inspectorul Russel, un adevărat atlet, cu o ţinută 
foarte distinsă si o eleganţă înnăscută, se înclină în faţa șefului său. 
Si” Barnett ii dădu fila de hârtie, spunându-i: 

— „Russel, afacerea asta e bună pentru tine“. 

Inspectorul citi raportul si nu răspunse decât un laconic: 


şi esi. 
Trecu printr‘una din camerele agenţilor, strigând: 

— „Edward!“. 

Si, însoţit de acest Edward, un agent lung si slab, care pufăla nein- 
ceta:, dintr‘o pipa neagră, esi in curtea lui Scotland Yard si apoi in 
strada pliņă de soare. Un taxi il duse până la postul din Chelsea, care 
raportase despre pescuirea cadavrului. Acolo, un comisar îi introduse 
întrun fel de cămară de ciment, unde, pe jos, se afla cadavrul femeii, 
învelit cu o pătură. După cererea inspectorului, agenţii desveliră ca- 
davrul și-l ridicară pe o masă. Se începu apoi obicinuita perchezitie cor- 
porală 


Era o femee înaltă, blondă, in toaletă de seară. Gărnurile moi erau 
umflate de apă, totuși se vedea bine că femeea fusese de o frumuseţe 
deosebită. In decolteul său, deasupra sânului, se observa, clară, rana 
făcută de un stilet. Inspectorul Russel, mormăi printre dinţi: 

— „lar o afacere incurcata!“.“ 

In adevăr, femeea nu avea cu ea nici o poseta, iar rochia de seară 
nu prezenta nici un buzunar, în care să se poată găsi vreun act de 
identitate sau vreun indiciu. Se procedă la desbrăcarea cadavrului. In- 
spectoru! pipăi toate cusăturile rochiei, cu o expresie vădită însă de 
scepticism, “fiind sigur dinainte că nu va găsi nimic. In ciorapi, in pan- 
tofi, nimic. Mâna stângă a femeii, purta o mănușă lungă. Când i se 
scoase insă mănușa, un mic carton rotund căzu pe ciment. 

— „Ce să fie asta?“ zise inspectorul Russell, ridicând de jos carto- 


Pe roata de carton sə afla inscris in cifre mari, numărul 143. 

— „Asta e un număr de garderobă dela teatru“, zise printre dinţi, 
fără să deschidă gura, Edward, care continuase tot fimpul să pufăe 
din oribila lui p'pa. 

— „Telefonează repede la Scotland Yard“ porunci inspectorul lui 
Edward să plece agenti la fiecare teatru din oraș si să cerceteze la ves- 
tiare din ce colecţie de numere lipseste numărul 143. Apoi, la ce ves- 
tiar se află o haină sau o pălărie. uitate acolo de o doamnă. 

Edward nu se prea grăbia însă să execute ordinul inspectorului, desi 
era totdeauna „prompt la datorie“, cum obicinuia să se laude față de 
toţi şefii săi. 

— „Ei, ce stai, nu e vreme de pierdut!“ se răsti Russel. 

— „Foarte b.ne“, pufši din pipa, alene, agentul. Dar nu numai tea- 
trele au vestiare cu numere de bă, mai sunt și sălile de con- 
certe, varietevile...“ 

— ,Circurile, cluburile“ adăugă comisarul. 

— „Să plece agenti la toate localurile care au vestiare, cu garderoba 
numerotată“. . 

— .Dar ar trebui o armată întreagă de agenti“ mormăi Edward. 

— pon Să plece câţiva agenti si să controleze pe rand ves- 
tiarele!“. 

Este adevărat că agentul Edward nu prea avea o perspicacitate ex- 
fvaordinara si că ades Sir Barnett voise să-l scoată la pensie, din cauza 
insuficientei sale de spirit. Totus, inspectorul Russel intervenise tot. 
deauna in favoarea subalternului său, deoarece știa din desele cerce- 
tari pe care le făcuse impreună că Edward, că acesta, desi cam greoi 
la trup şi la minte, era un preţios auxiliar de câte ori era vorba să se 
execute cu minutiozitate o cercetare. Edward, când primia o însărci- 
nare, uita de masă, nu mai cormia cu nopţile, şi făcea cercetarea atât 
de amănunţit, incât era imposibil ca şefii săi să nu găsească in rapoar- 
tele lui, destul de prolixe de altfel, dar foarte bogate și documentate, 
un cât de mic indiciu, care să pună poliţia pe urmele cele adevărate. 
Impreună cu Ruse!l, care aves experienţa si inteligența necesară, acest 
8 agent lucra, dând maxima de randament de care era 
capabi 

Inspectorul Russel se adresă apoi comisarului, rugându-l să telefo_ 
neze ia Institutul Medico-Legal, pentru ridicarea cadavrului. 

Apr.nse o tigare si esi in stradă, gândindu-se ce aventură bizară 
a avut desigur această femee frumoasă, care a eşit dela teatru lă- 


sându-și hais; la garderobă, si apoi a fost asasinată, in mod atât de 
misterios... ; 
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care a salvat mulţi oameni. Aceasta se poate adapta 
oricărui fel de viaţă si ajută a învinge mai repede boala. 
Sudoarea noaptea şi tusea dispar, greutatea corpului se 
urcă şi prin calificarea treptată, opreşte suferinţele. 
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ai ştiinţei medicale confirmă eficacitatea metodei mele 
şi sunt de acord cu intrebuintarea ei. Cu cât se începe 
mai repede această metodă, cu atât e mai bine. 
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Intr'o noapte de Craciun 


ro E'NSERASE. Afara fulgii se'ntefiau de zor. Strazile orasului 
S păreau pustii. Doar cate un trecător întârziat, mai da de 
aes} lucru pufusorului de zăpadă care trebuia să-l acopere ime- 
diat urmele. 

In noaptea aceea, natura obicinuia să se repete, de aproape 
2000 de ani, presăsând din înălțimile ei nepătrunse, fluturasi ar- 
gintii imaculati si pace in căminurile încălzite. 

„Cu o sigură excepție! Şi excepţia aceasta, care avea să con- 
firme o regulă arhistabilită de noianul veacurilor, avea ca eroină 
pe Lilly, iar ca victimă (una implică pe cealaltă!) pe d. Stupescu 
care — în această noapte sfântă — se plimba agitat dela o mar- 
gine la alta a camerii, căutând într'un întreg calendar de sfinţi pe 
vinovat... 3 

$i vinovatul era numai si numai Lilly! Un dracusor care n’a- 
vea nici in clin nici in mânecă, cu vreunul din personagiile acelea 
calendaristice, invocate cu atata disperare de neconsolatul ei sot... 

Caci Lilly isi pierduse urma (de pantofiori micuti, piele de 
şearpe!) si asta nu pentrucă fusese acoperită de fulgusori, pe co- 
vorul mătăsos al străzii, ci fiindcă plecase de dimineaţă de acasă, 
uitând, pentru o zi întreagă, de on revient toujours... 

Deaceea părea atât de stupefiat d. Stujescu. Şi avea motive 
destul de serioase. Trecuse chiar de ora 9 şi jumătate... 

După ce consumase toate ipotezele imaginabile, presupunând 
că soția neconsolatului ei sot, ar fi alunecat cumva, căzând la un 
colt de stradă mai obscura si că, poate, se află într'un pat căldu- 
ros la un spital oarecare, d. Stupescu avu parcă o străfulgerare a 
mintii.... 

Daca... — şi n'avu curaj să mai continue, fiindcă nu mai erau 
nici timp, deoarece se 'ndreptase hotărît spre masa de scris a 
soţiei. Isi adusese aminte, că Lilly stătuse ceasuri întregi în faţa 
unor hârtii, în noaptea care precedase ziua aceea buclucaşă... 

Si el nu se inselase, poale, căci iată ce scria pe hârtia ciu- 
dată, pe care o găsi ascunsă, sub mapa de pe birou: 


După o oră de muncă, d. Stupescu începu să priceapă... când, 
deodată, dădu peste o altă hârtie... 
(Va urma) 
p. conf. REBUS 


Nou le noastre premii Soluţiile intrebarilor 
Deslegătoriloi din numerele din pag. 24 


305, 306, 307 şi 308, li se vor oferi, 
prin tragere la sorți, următoa- 


rele premii: 1. corect 
PREMIUL I-iu: 1500 lei in 2. fals 
numerar. > 
PREMIUL II-lea: Două sticle g. fals 
cu şampanie. 
PREMIUL III-lea: Un litru de 4. fals 
apă de Colonia. 5. corect 
PREMIUL IV-lea:, O pereche 
de ciorapi „Ady“. 6. corect 
PREMIUL V-lea: O cravatš . corect 
elegantă. 
8. fals 
Vom mai acorda, de aseme- 9. fals 
nea, si cinci volume literare din 
Editura „Adevărul“. 10. corect 


PE LUNA DECEMBRIE 
Deslegarea problemei din plicul „Realitățiii lustrate“ 
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Insfarsil, iată si deslegarea problemei lansate de revista noa- 
stră „intrun plic”, pentru care s'au oferit două mari voiaje: unul 
la Paris și altul la Viena. 

Recunoastem că problema a fost extrem de dificilă. Am putea 
spune chiar exasperantd, pentru cei mai bun deslegčtori din țară. 
Deaceea au fost răspunsuri prea puține (n'au trecut de 20!). 

Din lipsă de timp, rezultatul a fost comunicat fiecărui desle- 
gălor in parte, în cazul când a trimis o soluție bună. Asta, pentru 
ca să le rămână timp suficient, pentru pregătiri, in vederea voia- 
jelor. 

Amănunte complele în nr. viitor. 

N. B. Cei cari au trimis o soluţie cu alte cuvinte, dar au res- 
pectat normele concursului, au drepturi egale cu ceilalţi, la tra- 
gerea premiilor. 
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de participare la concursul 
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împreună, la sfârşitul concursului 
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In fotografia din dreapta vedem trei 
copii, cari — nu stim prin ce mira- 
col, au descoperil o farfurie cu 
prăjituri, preparate de mămica lor, 
pentru sărbători. 

In schimb vedem jos un grup de 
copii fascisti, cari sub conducerea u- 
nui profesor învață scrima, într'o 
mare sală de gimnastică din Roma. 

lar în dreapta paginei mijloc, ve- 
dem una din ocupațiile cele mai plă- 
cute ale copiilor, acum, in preajma 
Crăciunului. La apelul unui preot, 
toți copilașii bogati din „parohia lui 
i-au adus tot felul de jucării, pe care 
el la rândul lui, le-u împărțit copila- 
silor săraci. 


enka la “Realitatea Ilustrată“ BUCURESTI ° LIPSCANI 38 (COLŢ SELARI 
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ANUL VI. NR. 309 
29 DECEMBRIE 1932 


VA FI MAI BUN DECAT ACEL CE A TRECUT: 
(JUNE VLASEK DELA .FOX") 


ramane intransigenta 


Popoarele vor pretiiđde d gubi . s 
st garanții, dela ini T l 
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Sus: 
Tratatele se vor anula. 


Dreapta: Inarmările vor continua cu mai multă sârguin 
ta. Tunuri de calibre uriaşe, vase de răsboiu gigantite. 


Jos: Răsboiul vamal va deveni din ce în ce mai crancen. 
Barierele economice vor duce la sufocarea economiei in- 
ternationale iar catastrofa: răsboiul, e inevitabil. 


